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—¡ Lo ven! Siem 
pre hace lo mismo 


Cuando corremos| 


Carteras se pone en 
medio en higar de 


INPANTIL 


—Lo qué debiéra” 
mos hacer e: atro- IEere ip pue 
pellarlo para que ra! ¡Deje libre la 


—Son. unos chi 

cos maleduwcados y 

¡Vos no debias estar 
en la calle 


—Exa es la tía de 
Totito Está furiosa 
contra Pipirí 


apartarse a un lado 


—Senor agente 
¿Cuando un corre 
dor atropella, du- eléctrico, , , La gui 
rante una carrera ¡lotina,. Quié 
de velocidad. a un 
espectador , 1nvo 
luntariamente ¿qué 
sucede” 


—Si Pipiri lo » — ; 
atropelló mientra s —Esos mucha- 
sa Sin duda Totito corría una carrera chos atorrantes que 
está gravemente he : La tía se lo corító a lastiman a otros de- 

z y ES mi mamá. bieran estar en la 


—Ahora entra 'al 
Dr Polilla en la ca 


—S1 El Dr Poli 
vino hac: un 


—Pobre Tetito —Ya me han in- 
Lo siento por el formado de tu ba- 
Hijo unico 7 zaña. Debes ir en 

h (dE seguida a casa de 
gún dicen, está por Totito y pedir per 
morir. dón. 


hora entro 
una enfermera en la 
casa. . 


—Pipiri Mirá, 
ésta és la aueva 
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Año XV 


—¿Qué me dico usted del lincha- 
miento del autor del atentado contra 
Mussolíni, cuando el ““Duce'” salía 
del Congreso pro adelanto de la Cien- 
cia? 

—Que “hoy las ciencias adelantan 
que es una barbaridad””. 


—Papito: ¿por qué el Papa dice que Mussolini tiene la protección 
de Dios y no se acuerda de la de la Virgen? 


Buenos Aires, 9 de noviembre de 1926 
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——Yo creo que si Zamboni en vez de 

querer matar al dictador frente al palacio 

-— comunal de Bolonia, lo hubiera hecho 

frente a la Porta Pía, Mussolini muere 
sin decir ni “*pío”?”. N 


+ ——Porque si se fía de la Virgen y no corre, se la dan el día menos -——-Sereno. 


pensado. 
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—¡Quínce años nada más, tenía el 
autor dol atentado contra Mussolini! 

— ¡Ha sido una lástima que el pue- 
blo linchara a ese joven tan adelan- 
tado! ¿Qué no hubiera hecho 050 an- 
golito si lo dejan cumplir treinta? 
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El órgano lanzaba sus últimas no- 
tas triunfantes: la portalada in- 
mensa de la Magdalena se abrió, y 
la recién casada apareció del brazo 
de su marido. 

Radiante de belleza, detúvose al- 
gunos instantes, y después de con- 
templar el panorama que se desple- 
gaba ante ella, tratando quizás de 
descubrir en él el secreto de su por- 
venir, descendió acompasadamente 
las gradas en medio de la multitud 
que se apretujaba para admirarla, y 
subió a un automóvil que se la lle- 
vó rápidamente. 

Estaba a solas con su-esposo y 
con él partía para el misterioso 
viaje de la vida. 

—¿De modo que conoce usted a 
mis Hopkins? — dijo el viejo Mo- 
riers dando un golpecito en el hom- 
bro de un joven alto, delgado, es- 
belto, que llevaba sujeta 'con un cor- 
Gel una linda perrita de largo y 
sedoso pelo, y permanecía oculto 
detrás de una columna.—Pero aho- 
ra caigo, — añadió sin dar tiempo 
a que su interlocutor respondiera 
a su pregunta, — en que debe us- 
ted haberla encontrado en Austra- 
lia. ¿Cuánto tiempo hace que regre- 
só usted de allí? 

Quido Nelval, a quien estas pre- 
guntas iban dirigidas, sólo contes- 
tó a la última. 

—Estoy en París desde hace dos 
meses, — dijo desatando su perra 
que, sintiéndose dichosa al verse li- 
bre, bajó ligeramente y a saltos las 
gradas de la iglesia. 

—Cómo, ¿desde hace dos meses y 
no ha ido usted a verme? 

—Perdóneme usted; he estado 
ocupadísimo, y además debo confe- 
sarle que actualmente no estoy de 
búen humor y vivo muy retirado. 

—Qué, ¿tiene usted alguna pena? 
— preguntóle Morieres amigable- 
mente, con esa familiaridad algo 
protectora que da la diferencia de 
edades. Es preciso que me cuente 
usted esto, querido Nelval, a menos 
que tenga usted un motivo para 
mostrarse reservado. Créame usted, 
el dolor se domina no permane- 
ciendo a solas con él; cuando se 
le deja desbordarse, se evapora. 


—Es verdad, — asintió el joven; 
— usted es mi más antiguo y mejor 
amigo, y será para mí un consuelo 
confiar a usted mis cuitas, expli- 
cándole por qué he venido a pre- 


senciar casi ocultamente las bodas 


de miss Hopkins y por qué estoy 
aquí con Nanita... 

—¿De modo que la perra repre- 
senta un papel en esa historia? 


—Desgraciadamente, sí; pero 
aguarde usted, que voy a contár- 
selo todo. Mas, antes es menester 
que le diga que a esa joven a quien 
haces unos momentos hemos admi- 
rado, la encontré en Sydney, en ca- 
sa de una familia originaria de 
Nueva Orleans; que desde los pri- 
meros días sedújome la belleza de 
miss Hopkins y más aún el encan- 
to que toda su persona emana, y 
que inmediatamente me alisté en el 
escuadrón de pretendientes cuyas 
alas de mariposa se quemaban en 
el fuego ardiente de sus grandes 
ojog negros. G ; 


<—¡Ah! — exclamó Morieres, in- 
terrumpiéndole, — bien se ve que 
es usted hijo legítimo de nuestra 
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Francia, en donde la gente se exal- 
ta tan pronto y concede al amor el 
primer puesto de su existencia. ¿Pe- 
ro qué demonios iba usted a bus- 
car allí? 


—Esto es lo que ahora me pre- 
gunto. Naturalmente, para verla y 
hablarle hícome presentar en todas 
las reuniones que ella frecuentaba; 
y sucedió lo que había de suceder, 
que no tardé enamorarme perdida- 
mente de mi hermosa australiana, 
sin hallar ocasión de decírselo cla- 
ramente. 

—¿No se atrevía a descubrir sus 
baterías y a tomar la ofensiva? 

—No; la amaba y su presencia 
me intimidaba; por otra parte, aun- 


NIGROMANCIA 


Como guarda el relicario 
los hilos de seda y oro 
de la casulla de un santo, 
guardada está la princesa, 
pálida, divina, triste, 
como las almas en pena. 


¡ Sombra, que en sombra te escondes 
yo romperé de tu alcázar - 
la dura puerta de bronce! 


Yo sé la fórmula mágica 
que de la carne mortal 
logra desprender el ánima. 


Por la oración de un conjuro 
se deshojarán tus lirios; 
en tus sueños seré incubo. 


Y mordida del pecado 
dejaré tu boca, y un : 
sabor de sangre en tus labios. 

En tu palacio de ensueño 
dejaré abierta la rosa 
roja del remordimiento. 
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¡Así la velen y guarden 
un dragón y los enanos 
de los cuentos orientales! 


y por ello sentíme dichoso. Miss 
Hopkins habíame alargado gracio- 
samente su mano y parecía muy 
contenta de hacer el viaje conmi- 
go. Ya sabe usted la intimidad que 
se establece en seguida a bordo de 
un vapor; apenas me separaba mi 
compañera de travesía, cuyo inge- 
nio y cuya gracia me transporta- 
ban al mundo ideal del ensueño. 

—Y se le declaró usted, por su- 
puesto. 


—No; saboreaba yo mi felicidad 
y quería poner mi vida a sus pies 
cuando estuviéramos a la vista de 
la, tierra francesa. 

—Prosiga usted, amigo mío; su 
relato me interesa. 
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Por un espejo empañado 


vió el brujo pasar tu sombra 


y mi sombra de un abrazo. 


RAMON DEL VALLE-ÍNCLAN. 
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que se mostraba muy afectuosa con- , —Nos acercamos a las costas de 


migo, no me daba pie para que le 
abriese mi corazón. Un día, supe 
por casualidad que iba a partir pa- 


ra Europa; me enteré de la fecha - 


de su embarque y averigié que ha- 


bía tomado pasaje en un hermoso 


vapor de la línea alemana. k 

—Y por supuesto, usted se em- 
barcó también. 

—Efectivamente, y en el momen- 
to en que el vapor abandonaba el 
muelle y se lanzaba fuera del puer- 
to, presentéme ante miss Hopkins, 
que se sonrojó al verme. 

—¿Se sonrojó? Luego usted no le 
era indiferente. 

—Esto mismo ge me ocurrió a mí 


Francia, cuando el vigía señaló a 
lo lejos una embarcación que me 
parecía abandonada. Esta noticia 
pareció disgustar al capitán, 
empeñado entonces en pasar de- 
lante de un vupor inglés que seguía 
nuestro mismo camino; esto no obs- 
tante, no quiso continuar su ruta e 
hizo rumbo hacia la embarcación. 
Cuando estuvimos cerca de ella, que 
era una canoa o mejor una árma- 
día, nuestro buque hizo alto y echa- 
mos al agua una lancha, y mien- 
tras los marineros remaban vigoro- 
samente, miss Hopkins y yo con- 
templábamos ansiosos la operación. 

—¿Llegóse a tiempo a salvar a 
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los' náufragos? — preguntó Morle- 
res. 

—En la embarcación no había 
ningún ser humano, y sin embargo 
algo se movía en ella. También lo 
habían visto los marineros de la 
lancha, quienes nos gritaron: “No 
hay más que un perro”. Y sin pre- 
ocuparse del pobre animal, regre- 
saron a bordo. 

— ¡Vaya una novedad! 

—Tanto mayor cuanto que la pe- 
rra, horriblemente flaca, era madre 
y tenía junto a ella un cachorro 
que, colgado a su pecho seco, bus- 
caba en vano una gota de leche. 
¡Oh, si hubiese usted oído el aulli- 
do quejumbroso, la invocación de- 
sesperada de aquel pobre animal al 
comprender que le abandonaban! 
Lamía a su pequeñuelo como si qui- 
siera embellecerlo para que inspi- 
rase compasión a los que muy pron- 


to iban a desaparecer, dejándola a - 


merced de las implacables olas. De 
pronto, con los ojos desmesurada- 
mente abiertos, cogió su cachorro 
y se colocó al borde de la armadía; 
pero los marineros no se ocupaban 
de la infeliz bestia, y ya se dispo- 
nía a izar la plancha a bordo cuan- 
do miss Hopkins se precipitó hacia 
el capitán, suplicándole que recto- 
giese a la pobre perra. ¡Qué her- 
mosa estaba en aquel momento! 
¡Cómo me entusiasmaron sus pala- 
bras para enternecer al marino! 
Pero éste, con brutal obtinación, 
negóse a acceder a sus ruegos, di- 
ciendo que no quería retrasarse. 

—¿De modo que abandonaron us- 
tedes a la perra y a su cachorro?— 
dijo Morieres emocionado a pesar 
suyo. 

—No amigo mío; por piedad y 
sobre todo por amor, realicé un ac- 
to de verdadera locura; me arrojé 
al mar y salvé a Nanita. 

—¡Nanita! ¿Esa hermosa perra 
que acompaña a usted? , 

—La misma. 

—i¡Bravo! Lo que usted hizo es 
muy francés. ¿Y cómo salió de la 
aventura? 

—Bastante bien. Cuando nos iza- 
ron a mí y a la perra, fuimos acla- 
mados; pero lo que más me sor- 
prendió fué la palidez de miss Hop- 
kins. 

—¿ Había comprendido el signifi- 
cado de la acción llevada a cabo 
por usted? 

—$í, y una hora después, cuando 
volví a subir a cubierta, díjome to- 
mándome las manos: “Amigo mío, 
porque lo será usted siempre en mi 


“corazón, en memoria de lo que aca- 


ba de hacer, le debo a usted una 
confidencia”. Y con los ojos llenos 
de lágrimas, adivinando la pena 
que iba a causarme, añadió bajan- 
do la voz: “Estoy comprometida 
hace dos años y regreso a Francia 


“para casarme”. 


El joven calló unos instantes y 
luego con acento nervioso, gritó: 

— ¡Nanita aquí! ó 

Y atando de nuevo a la perra, co- 
mo si teniéndola junto a él quisiera 
revivir aquellas horas inolvidables, 
añadió con voz entrecortada: 

—Por eso me ha encontrado us- 
ted aquí, en el pórtico de la Mag- 
dalena... He querido verla por úl- 
tima vez. es 
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-en mumerosas declaraciones de quiebra, la facilidad con que algu- 


supremo entre miriadas de mundos siderales, lanzóse a las regiones. 


MUENTE Lia So 


NUESTRAS COSAS 


Los que suponen que las estadísticas de los negocios, las m- 
formaciones mercantiles o las cotizaciones comerciales, constituyen 
una literatura árida e indigesta, están equivocados. Á veces, una 
ligera ojeada sobre tales tópicos suele depararnos revelaciones tan 
interesantes, fenómenos tan curiosos, que sobra materia, no sólo 
para distraer el ánimo o regocijar el espíritu, sino también para 
beneficiarnos con las enseñanzas del diario vivir. 

Recorirendo, al azar, las noticias referentes a los llamados 
“quebrantos comerciales”, o sea los negocios que dejan de existir 
por muerte real o fingida, pueden advertirse “pasivos” tan gigantes 
al lado de “activos” tan pigmeos, que el hecho movería a risa, si 
ello no significara que la moralidad comercial ha llegado a conver- 
tirse en una simple concepción mitológica. 

El lector no puede menos de quedar sorprendido al advertir, 


nos comerciantes e industriales consiguen abrir enormes brechas 
en los bancos, parapetándose detrás de establecimientos de irrisoria 
importancia efectiva. 

Una simple peluquería, por ejemplo, obtuvo más de 600.000 
pesos de una institución bancaria; pero hay que reconocer que este 
caso concreto, tiene su explicación lógica. En efecto; la profusión 
de espejos adosados a las paredes, multiplicando al infinito la re- 
fracción de las imágenes, han podido inducir a error a la entidad 
prestamista, presentando ante sus ojos un estupendo y maravilloso 
establecimiento, de valor incalculable por-su extensión asombrosa. 

Por lo demás, los vulgares asaltantes que a tiro limpio suelen 
desvalijar las cajas de los bancos, comprenderán ahora que su la- 
mentable ignorancia que les hizo equivocarse en la elección de los 
métodos. 

; OTRA Y VAN... 

Mussolini, cuya personalidad parece aferrarse a la actualidad 
sensacional por un designio de la suerte, acaba de ser objeto de 
un nuevo atentado criminal. Primero, una bala se contenta con 
rozarle la nariz; después, los cascos de una bomba acribillan su co- 
che, respetando la integridad de su persona, y ahora, el plomo ho- 
micida es desviado en su trayectoria, por la banda de una conde- 
coración que se opone en su camino, conservando ileso al “Duce”. 
Dijérase que estas insistentes casualidades, son las estratagemas 
de que se vale el destino para defender la vida de un hombre con- 
tra aquellos que se empeñan en anticipar su hora final. 

No obstante, los antifascistas persisten en su propósito de va- 
lerse de la violencia, en lugar de las ideas, para eliminar a Musso- 
lini; pero, a suvez, los partidarios del “Duce”, que son los más, han 
resuelto acudir a sangrientas represalias, empleando el sistema ex- 
peditivo de linchar a los agresores del jefe de gobierno de Italia, 
como acaba de suceder con el autor del último atentado, 

A juzgar por la forma en que se ha planteado este partido de 
ajedrez, nos parece que las negras (las camisas), son invencibles. 


COMO EN LA U. T. 


Nadie ignora que los sabios son, en su inmensa mayoría, unos 
señores graves y solemnes; pero suele haber no pocos que, tras la 
envoltura de su serio continente, esconden un espíritu chacotón y 
bromista, del que acostumbran a hacer victimas al resto de los 
mortales. - : 

La circunstancia de que coincidieran el afelio de esta jaula te- 
rrestre que habitamos, con el perihelio del bizarro Marte, consti- 
tuyó un excelente motivo para que aquellos señores decidieran em- 
bromarnos, anunciando a la boquiabierta humanidad, su estupendo 
propósito de entablar conversación con los habitantes de nuestro - 
vecino planeta, salvando la bicoca de los 56 millones de kilóme- 
tros que nos separan de él, : 

, La circunstancia de que coincidiera el afelio de esta jaula te- 


del infinito insondable el “tic tac” vibrante de la llamada etérea. 
Aguardóse unos momentos de ansiosa expectativa y, ante el pro- 
fundo asombro de los operadores, el aparato receptor registró 
esta respuesta: “Número ocupado”. — S 


Era la última noche que se debía 
pasar a bordo, Al día siguiente, al 
asomar el día, se perfilarían en el 
horizonte los altos acantilados que 
rodean a la ciudad del Cabo. Rei- 
naba alegría: todos, reclamados ya 
por sus familiares, ya por sus ne- 
gocios, tenían prisa por pisar tie- 
rra firme. Y, sin embargo, no hubo 
travesía que fuera tan corta. En 
efecto, además del conjunto de dis- 
tracciones que Comporta la perma- 
nencia de algunas semanas en esa 
ciudad flotante, que es un gran bar- 
co de pasajeros moderno, el “Ocea- 
nic”, ofrecía a sus pasajeros una 
atracción sensacional: la presencia 
del famoso Circo Universal. 

Hay pocas regiones en uno y otro 
hemisferio que no haya visitado el 
célebre empresario Fred Jonathan 
Patrick Sunther, que se titula rey 
.de los circos ambulantes. 

Biznieto de Bob Alexander, el 
fundador de la dinastía que en tres 
generaciones dió a los fanáticos de 


acrobacia y de la alta escuela una 
EA pléyade de gimnastas y de “ecu- 
A yers” de ambos sexos, Fred Jona- 
a than había llevado al apogeo la re- 
* putación mundial que le legaron 


sus antepasados. 
Y, ¡cuán lejos estaba el Circo 
Universal del vulgar armazón de 


casi prehistóricos, cuyo mísero ma- 
terial anticuado, y sus artistas de 
pacotilla llevan hoy todavía de al- 
dea en aldea, pesadas carretas des- 
vencijadas! 

El Circo Universal era, en su gé- 
hero, una verdadera maravilla, es- 
pecie de teatro desmontable con 
sus butacas de platea, sus palcos ta- 
pizados de terciopelo y seda, y sus 
camarines provistos de cuarto de 
- baño. 

Para transportar ese material ne- 
cesitaba no menos de cincuenta ca- 
miones automóviles, pues el Rey 
de los Circos, maniático de inde- 
pendencia, demostraba un profundo 
desprecio de las vías férreas... 

Comparado con lo que ganaban 
sus artistas eran una insignifican- 
cia los emolumentos de un minis- 
tro. 

Entre las estrellas de primera 
magnitud, cuyos nombres figura- 
ban en letras de metro y medio en 
los colosales carteles del Circo Uni- 
versal, dos sobre todo, habían ad- 
quirido en ambos hemisferios una 
reputación sin igual: Jack Lockley, 
$. el clown músico, y Jenny Bard, la 
- mujer atleta. 

Dignisimos por sus ejercicios, lo 
eran mucho más por su porte y su 
Jenguaje. pl 

Así como Jack Lockley se impo- 
nía a la atención por la esbeltez 
aristocrática de su silueta, Jenny 


tablas y lonas, vestigio de tiempos 


E Bard delataba, con su estructura 


- maciza, su origen vulgar. Era una 
criatura de alta talla y de imponen- 
le armazón ósea: cuando sin es- 
fuerzo aparente alzaba con el bra- 
zo extendido pesos inverosímiles, 
Sus músculos resaltaban como cuer- 
das bajo la piel seca. En su cara 
de facciones angulosas, iluminada 
por ojos grises muy hundidos, no 
- se revelaba edad cierta alguna. 
Aunque parecía haber alcanzado los 
cuarenta años, nadie se sorprendía 
de que ella pretendiera contar sólo 
veinticinco: era un detalle que a 
nadie preocupaba. Er 

- A pesar de la desemejanza física, 
Jack y ella eran excelentes compa- 
fieros, siempre prontos a prestarse 
un servicio cuando lo exigían las 
circunstancias. Pero mientras en 


miento, en él se notaba siempre la 


x 


lla había humildad en la solicitud 
con que acudía a su primer llama- 


HISTORIA 


DE CIRCO 


Por Jorge Le Faure 


condescendencia del gran señor que 
acuerda un favor cuando pide un 
servicio. Por lo demás, no existía 
entre ellos la menor relación ex- 
cepto en las horas de representa- 
ción. Fuera de ellas, Jack ignoraba 
la existencia de Jenny. 

El clown músico pasaba en el ca- 
marote, dedicado a su violín, todo 


liciosas o solemnes, se olvida al ar- 
tista que pendía en el vacío colga- 
do de los pies o de la nuca, 

En cada representación, en el 
momento en que el clown aparecía 
en la pista, Jenny Bard — sin du- 
da melómana convencida, — salía 
de su camarín, se deslizaba en un 
corredor que daba a la pista y allí 


¡CUALQUIER TIEMPO PASADO...! 


—¡La verdad es que con estos vestidos van las mujeres apetitosas! 


-—¡Vamos, hombre! 
de jamón! 


o 


el tiempo que le dejaban libre los 
ensayos. Artista refinado, en él el 
sentimiento musical se unía a una 
“virtuosidad” asombrosa, y proba- 
blemente los espectadores que cada 
noche se agolpaban en el Circo Uni- 
versal, admiraban en él más al 
músico prestigioso que al equili- 
brista desconcertante. 

Al oir descender, de treinta pies 
de altura una lluvia de notas de- 


¡Tú ya no te acuerdas de aquellos con mangas 


permanecía como alucinada, fijos 
los ojos en el acróbata, seducida 
por la melodía grave y la: “virtuo- 
sidad” caprichosa que arrancaba a 
las cuerdas el arco triunfante de 
Jack Yockley. 

Los camaradas no dejaron de ob- 


servar esa asiduidad y al principio. 


se burlaron de ella, discretamente, 


«porque los biceps de la atleta acon- 


sejaban prudencia. Por fin, conclu- 


La falta de carácter 


Se ha dicho de Sheridan que, si hubiera poseído se- 
guridad de carácter, habría podido gobernar el mundo; en 
tanto que, faltándole esa cualidad, fueron relativamente 
imútiles sus magníficas facultades. Seducía y encantaba; 
pero no tenía ni peso mi influencia en la vida pública, ni 
en la vida privada. Hasta el pobre payaso de Drury Lane 

se creyó superior a él. Un día que Delpini apuraba al di-. 
rector con motivo de un atraso de salarios, le contestó 
Sheridan con dureza, diciéndole que olvidaba sus posicio- 


nes respectivas. 


—De ningún modo, señor Sheridan — replicó Del- 


y 


pini. Nada he olvidado: sé perfectamente la diferencia que 


existe entre nosotros. Por el nacimiento, la familia y la 
educación, reconozco que sois superior a má; pero en el 
vivir, el carácter y la conducta soy superior a vos. 


- SAMUEL SMILES. 


yeron por no hacer caso y Jenny 
Bard podía deleitarse a sus anchas 
del arte divino de Jack Lockley, 
sin que nadie se preocupara, ni si- 
quiera el artista. 

Esa noche había, como de cos- 
tumbre, desde la partida de Liver- 
pool, representación del Circo Uni- 
versal en la cubierta de popa. 

Excepcionalmente, el capitán ha- 
bía consentido a una infracción del 
reglamento y los viajeros de terce- 
ra clase habían sido autorizados a 
abandonar el entrepuente para que 
aplaudieron el brillante programa 
de esa última representación de a 
bordo. 

Eran cerca de las diez. Jack Loc- 
kley, terminado su número, fumaba 
la pipa en el camarote de Harry 
Welpool, teniente del “Oceanic”. 

Gran amante de la música y pia- 
nista de mérito, el oficial había re- 
conocido en Jack un temperamento 
de artista y había buscado su amis- 
tad. Casi todas las noches los dos 
hombres se reunían, ya en el ca- 
marote de uno de ellos, ya en el 
del otro, para descifrar juntos una 
sonata, o para comentar un libro 
interesante leído en el curso del 
día. 

Fumaban. en silencio desde ha- 
cía algunos instantes, cuando Ha- 
Try Welpool preguntó: 

—¿No ha notado usted, entre las 
pasajeras de primera, una joven al- 
ta, delgada, rubia, de ojos extra- 
ños, que no falta a ninguna repre- 
sentación o, por lo menos, asiste 
todas las noches a su número con 
una fidelidad sorprendente?... 

El clown pareció, durante algu- 
nos segundos, un poco confundido 
por la pregunta. Luego, encogién- 
dose de hombros, se limitó a mur- 
murar, sin quitarse la pipa de en- 
tre los dientes: : 

—Las mujeres lindas aman las 
emociones. - Probablemente esa »jo- 
ven piensa que una noche de estas 
me aplastaré en el suelo. 

—Me parece que usted la calum- 
nia. ¿Por qué no suponer que admi- 
ra, como yo, el hermoso talento de 
usted? 

—... Y mis cabriolos en el aire 
—dijo con sorna Jack Lockley. 

—¿Qué le pasa, amigo, esta no- 
¿che? — preguntó Harry Welpool 
mirándole con curiosidad. — Me 
parece más nervioso que de costum- 
bre y, para serle franco, le diré 
que le encuentro una amargura que 
no le conocía. . 

Como si no le hubiera oído, el 
clown, apoyado un codo en la rodi- 
lla y la barba en la mano, parecía 
absorberse en la contemplación de 
los ondulantes círculos que el hu- 
mo de su pipa dibujaba en el es- 
pacio. - A 

El oficial se levantó, aproximóse 
al artista y le puso familiarmente 
la mano en el hombro, Con voz que 
quiso hacer firme, a pesar de que 
un afecto solícito y sincero la ha- 
cía temblar levemente, le dijo: 

—Por suerte, Lockley, mañana 
llegamos al Cabo... De lo contra- 
rio, temería verle caer en una de 
estas noches de su trapecio y verle 
romperse la cabeza. . 

—Lo que sería una lástima por 
mi violín. Un stradivarius admira- 
ble, como usted sabe — contestó 
burlonamente el clown; y agregó: 
— ¿De dónde le vienen presenti- 
mientos tan sombríos? ; 

- —De la reflexión que para entre- 
garse a pruebas tan vertiginosas co- 
mo las que usted realiza es preciso 
hallarse en plena posesión de sí 
mismo... y no se puede decir que 
usted se encuentra en esa condi- 
ción... esta noche. y 
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—¡Ah! ¿Usted ha descubierto eso 
esta noche, señor psicólogo? —- bro- 
meó Jack Lockley. 

—Miss Edith Duncan le ha cau- 
sado una impresión más profunda 
que la que usted quiere confesar... 

—¡Qué ocurrencias tiene usted! 
— exclamó el clown. 

—Le he observado mientras us- 
ted está allá arriba colgado del 
trapecio, amigo Jack, y más de una 
vez, en estos días, he temblado por 
usted... La presencia de esa jo- 
ven le causa distracciones peligro- 
Sas, que podrían ser fatales, si us- 
ted no logra dominarlas. 

Jack Lockley se limitó a contes- 
tar con un leye silbido burlón; to- 
mó el wiolín, colocado sobre la me- 
sa, y se puso a ejecutar a la sordi- 
na, casi maquinalmente, la conoci- 
da romanza sin palabras de Tschai- 
kowski... 

Desde las primeras notas el te- 
niente quedó como bajo un encan- 
tamiento, arrobado en el sentimien- 
to musical. 

De pronto una mano brusca cayó 
en el picaporte de la puerta, que se 
abrió con violencia y apareció un 
contramaestre. Sorprendido de no 
encontrar solo al oficial, se cua- 
dró en el umbral, llevándose la ma- 
no a la visera. 

-—Mi teniente—balbuceó con voz 
turbada por la emoción, —el coman- 
dante le llama. 

Y agregó: 

—Con mucha urgencia. 

—¿Qué le pasa? — dijo el oficial 
con tono de broma. — ¿Por qué 
adopta un aire tan trágico? ¿Nos 
vamos a pique? 

El otro se aproximó y, murmuró 
al oído del oficial: 

—Usted lo ha dicho, mi tenien- 
Us 

—j¡Diabloi ¿Pierde usted la ra- 
zón, amigo? 

—¡Ojalá fuera así!,.. Hace un 
momento se descubrió la cosa... 
El oficial de guardia, al efectuar la 
ronda, comprobó que hay en la cala 
quince pies de agua. Provenía de 
una grieta producida en la quilla 
no se sabe cómo... O, mejor dicho, 
se supone... — Y agregó apretan- 
do los dientes. — Una de esas mal- 
ditas máquinas infernaques, que los 
huelguistas seguramente pusieron 
a bordo en el momento de estibar... 
y que ha realizado su obra silen- 
ciosamente, royendo la quilla... y 
de pronto... 

No terminó la frase: cesó súbi- 
tamente el ruido de los pistones 
que roncaban en la nave, y sucedió 
un gran silencio, al mismo tiempo 
que, bajo los pies de los tres hom- 
bres, el piso continuamente vibran- 
te, se estabilizó. 

Las máquinas habían dejado de 
funcionar. 

—El comandante — prosiguió el 
contramaestre — piensa bajar los 
botes al mar, pero teme un movi- 
miento de pánico que comprometa 
el salvamento... 

—Sí — comentó el oficial — co- 
mo a bordo del “Canterbury”... 

Jack Lockley se estremeció. Aca- 
baba de evocar en un segundo, con 
una intensidad espantosa, el re- 
cuerdo aterrador de la catástrofe 
que meses antes había horrorizado 
al mundo entero. 

Y al mismo tiempo se erguía an- 
te sus ojos una adorable silueta de 
mujer, a la que veía, en su imagi- 
nación angustiada, debatiéndose 
con la muerte. ! 

Pero, ¡prodigioso milagro!, fué 
precisamente esa visión aterradora 
la que devolvió instantáneamente 
al clown toda su sangre fría: con 
el violín en la mano salió precipi- 


09 000100 ¿Ie eee 


¡COMO LAS NUBES...! 


(Del libro “Elama Interior”, recientemente aparecido). 


Miro por mi ventana que un jazminero adorna, 
las nubes que tapizan el espacio sin fin, 

mientras mi pensamiento se hunde en el recuerdo 
de todo lo pasado, de aquello que viví. 


¡ Nacen las nubes blancas! Son cual copos de espuma, 
bellones impalpables, ensueños del azul... E 
Yo sé que el viento, el músico eterno, inimitable, 


Í 
| 
| 
| 
juega con su plumaje bajo la santa luz e 


del Sol... ¡Oh! si estuviera con algún alma digna 
de interpretar el mundo sideral, con pasión, 
cuántos proyectos locos hubiésemos formado 
contemplando esas blancas alondras del Señor! 


De seguro que habríale dicho: Yo quisiera 

ser viento un solo instante, para volar, volar 
por el campo celeste y luego entre mis manos 
traer ese plumaje de las nubes que van 


sin rumbo... De seguro que mis pobres palabras 
hubieran recobrado más aliento y mi ser 

ebrio de una ventura nueva, hubiese sentido, 
besos de la esperanza, caricias de la fe. 


AMBICIÓN 


Siempre que miro el río con sus embarcaciones 
que esperan la partida, siento en mí un gran vacío, 
como si se alejaran todas mis ilusiones 

tras las ondas del río! 

Y me invaden las ansias de navegar, un loco 
deseo de dejar mi ciudad, lo que anhelo, 


entre brumas y cielo! 


Conocer el secreto de las estrellas, el 

por qué dé esa vía-láctea enorme que rubrica 

el firmamento, aquella caricia dulce y fiel 

de la ola que al casco de la nave salpica 

de espumas... Contemplar en las noches serenas 
el guiño de la luna, sobre el gran río en calma, 

y preguntarle, luego, si en él palpita un alma 

y la muestra en el cuerpo grácil de sus sirenas. 


AISLADO INICIOS [e 


- Siempre que 6 el río, quisiera huir distante, 
lejos de mis hermanos, lejos de este concierto 
mundanal... ¡Ser unpobre y ee navegante 
que va en busca de un puerto!.. 


E FeLix B. VISILLAC. 
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El hombre y el criado negro 

Tomó cierto sujeto un criado negro, y como era la 
primera vez que veía a un hombre de tal color, creyó que 
aquel tinte era efecto de la falta de limpieza, 

—Metedlo en una cuba de agua — dijo el amo a 
otros criados, — y lavadle y restregadle hasta que se 
ponga blanco. 

Los domésticos pusieron manos a la obra. Enjabona- 
ron y frotaron fuertemente más de mil veces al negro; 
mas todo fué en vano. El desgraciado. acabó por adquirir 
una enfermedad que lo llevó al otro mundo. 

La ignorancia nos hace intentar disparates. 


y libre como un barco perderme poco a poco y 


lándose. — Usted quiere que yo... 


- diatamente — repuso él con calma 


table repetía: 


aferró la escala de alambre, fina 


a 


tadamente tras el teniente y el 
contramaestre. 

El comandante, en la pasarela, 
deliberaba en voz baja con sus ofi- 
ciales, 

—Acabo de enterarme — le dijo 
Jack — de la situación. ¿Es real- 
mente tan desesperada? 

—Hasta este momento, señor, sÓ- 
lo es grave; pero no le oculto que, 
si no ocurre un milagro, llegará el 
instante de dar la alarma. 

—$Si fuera posible — observó el 
teniente Welpool — retardar cinco 
minutos ese momento, se podría 
quizás proceder ordenadamente al 
embarco de las mujeres y de los ni- 
ños... 

—No sé... si no ocurre un mila- 
gro,.. — murmuró el comandante. 

Dando una palmada en su violín, 
Jack Lockley declaró con voz ex- 
trañamente vibrante: 

—¡El milagro está aquí! 

Y sin esperar más, se deslizó sin 
ruido hasta la cubierta de popa. 
Alí, en un deslumbramiento de luz 
funcionaba el Circo Universal; la 
orquesta ejecutaba una música 
triunfal, estallaban los aplausos, las 
risas hendían el aire tibio, acogien- 
do las ocurrencias de los payasos, 
las gracias de los “ecuyers”, y la 
audacia de los acróbatas. 

Jack se estremeció al pensar que 
sobre toda esa alegría gravitaba la 
muerte. 

Empinándose, vió salir de la pis- 
ta, saludando al público con aire 
majestuoso, a Jenny Bard, la atle- 
ta, despedida, como de costumbre, 
por una salva de aplausos frenéti- 
COS. 

La alcanzó y tomándola de la 
muñeca, la llevó a un lado: 

—Oiga bien, y guarde para usted 
sola lo que voy a decirle: el barco 
está perdido... Dentro de un cuar- 
to de hora se irá a pique. No hay 
más tiempo que el de botar las ca- 
noas de salvamento... Pero no hay - 
sitio para todos. Corra, pues, a su 
camarote, y tome lo que para usted 
sea más preciso... . 

La mujer estuvo a punto de lan-" 
zar una exclamación de terror, Le. 
puso la mano en la boca y conti- 
nuó: 

—¡Cállese y escuche!... ¿Ve des- 
de aquí, en las localidades reser- 
vadas, a aquella pasajera de vestido 
blanco y una gran cabellera ru- 
bia?.. 

Jenny Bard se sobresaltó y re- 
puso; . 

.—La veo... sí... ¿y qué hay con * 
ella? — murmuró sordamente. 

—Júreme... que irá a buscar- 
la... que la llevará con-usted., 
Júreme que la salvará... 

—¡Yo! — exclamó la atleta tebe 
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—Que la salve, sí... yo e 
LO» >: : 

— ¡Ah! ¡Usted la : pus. Jack! 
¡Ah! ¡Jack! 0 


—Si usted no me lo jura inme- E E 
3 


— gritaré la verdad... y será la 
muerte... para usted. .. para to- 
dos... q 
' Jenny le dirigió una mirada de- 
sesperada, mientras con voz lamen- 


—¡Para todos!. Y usted... 5% 
Jack... ¿Y usted? 

-—No se trata de mí, ¿Lo ca Li 
insistió él, trágico. 

Jenny, dominada, extendió la. ma- 
no. Entonces él la empujó fuera del. 
corredor, se lanzó hacia la pista, 


como una telaraña, que daba acce- E 
so a sus aparatos allá arriba y una 

vez llegado a su vertiginoso trape- 
cio, a unos treinta pies sobre cu- 
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bierta, lanzó de pronto el grito gu- 
tural que le era familiar. 

La orquesta, sorprendida, dejó de 
tocar y todos los rostros se volvie- 
ron hacia él. 

Podían las máquinas interrumpir 
su ronroneo e inmovilizarse el bar- 
co en medio del mar: nadie lo nota- 
ba. Toda la atención se concentra- 
ba entera y exclusiva en Jack Loc- 
kley. Los oídos, indiferentes al gran 
silencio que subía de las profundi- 
dades de la nave, acechaban el pri- 
mer acorde que iba a volar del ins- 
trumento encantado. 

El clown, mientras ajustaba el 
violín, vigilaba lo que ocurría de- 
bajo de él. En la pista, los “ecu- 
yers” daban señales de agitación 
por la sorpresa que les causaba ese 
número imprevisto; el empresario 
se entregaba a una mímica desor- 
denada para invitar a su artista a 
bajar inmediatamente y darle ex- 
plicaciones. 

Jack Lockley no se preocupaba de 
esa emoción. Mientras la atención 
de los espectadores, que eran casi 
la totalidad de los pasajeros y gran 
parte de la tripulación, se concen- 
traba en él, en el otro lado de la 
cubierta oscura se movían sin rui- 
do siluetas oscuras. 

Log marinos de guardia, dirigi- 
dos por los oficiales, preparaban la 
botadura de las canoas de salva- 
mentos. En pocos instantes iba a 
ejecutarse el plan concebido por 
Jack Lockley. 

Vió a Jenny Bard, envuelta en 
una amplia capa de lana, deslizar- 
se hasta el palco ocupado por Miss 
Duncan, inclinarse hacia ella y lle- 
vársela tomándola de un brazo. 

Un suspiro de alivio partió del 
pecho de Jack. La atleta cumplía 
su promesa. Tocábale a él proceder. 

Apoyó el violín en el hombro, 
lanzó por segunda vez el grito de 
advertencia, y trabados los pies en 
las anillas de terciopelo fijas al 
trapecio, se dejó balancear en. el 
vacío a un desgarrador acorde de 
su instrumento. 

Luego, cabeza abajo, inició con 
brío magistral la “Habanera”. 

Jamás había puesto tanta alma 
en la ejecución, pues no tocaba, co- 
mo todas las noches, con el solo ob- 
jeto de captarse la simpatía de un 
alma... se trataba de salvar la vi- 
da de la amada! 

Sí: el teniente Welpool había 
acertado. Desde la primera noche 
en que el clown había divisado a 
miss Duncan, serena y majestuosa 
en su palco, se sintió herido en ple- 
no pecho como por agudo puñal. 


—¡Locura!... ¡Ese acróbata de 
cafa enharinada cuyas cabriolas en 
el aire excitaban la hilaridad de la 
multitud, ese clown quien fuera de 
la pista todos miraban con una cu- 
riosidad desdeñosa, amar a miss 
Edith Duncan, la riquísima hija del 
rey del algodón!... E 

Bien sabía él que era locura, pe- 
ro cada hora que transcurría au- 
_mentaba la locura, y bajo el agui- 
jón de ese sentimiento insensato, 
desde hacía algunos días su “vir- 


' tuosidad” se había multiplicado al 


punto de alcanzar un grado sólo co- 
nocido por los grandes maestros del 
violín, E 

Y al mismo tiempo, su audacia 
acrobática superaba a todo lo que 
hasta ese día habían inventado los 
reyes del trapecio... 

Precisamente esa virtuosidad y 
esa audacia delataban su pasión: el 


teniente Welpool no se había equi- 


vocado. Como no se había equivo- 
«cado Jenny Bard... 

Pero, ¿qué le importaba? Lo que 
no quería era que la interesada sos- 


pechara el sentimiento que su sola 
presencia había inspirado en un 
mísero clown. Lo que quería era 
que ella viviera, salvada por él y 
que ignorara que su vida había si- 
do la muerte para él. 

El bote de salvamento en el que 
iba miss Duncan y la atleta, se ba- 
lanceaba en el vacío, pronto para 


descender a las aguas tranquilas. 
Y he aquí que con sorpresa Jack 
vió que bruscamente Jenny Bard se 
aferraba a la borda y con la agili- 
dad que le era propia saltaba a cu- 
bierta y se resistía a embarcr nue- 
vamente en el bote, a pesar de las 
incitaciones que le hacía un mari- 
nero. 
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—¿Por qué odia tanto tu tía a los hombres, si nunca le han hecho 
a? > 


—Precisamente por eso. 
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Inclinando su busto cenceño ; 
miróme de frente, miróme a la cara, 
y me dijo con voz alfeñique : 

“tengo miedo, querido del alma”... 


La amada que calla 


(Especial para FRAY MOCHO). 


Al tañer la zampoña del tiempo, 
de mi amor se repite la danza, 
cabalgando las tímidas brisas 

el pregón de mi dulce palabra; 

y en las grupas del eco suspira 
como Werther, la amada que calla. 


Al morir en los brazos violados 
de una tarde, la negra borrasca, 
en mis manos sus manos febriles, 
impaciente, rogué que me hablara. 
Providencia divina: el milagro 
predispuso a la amada que calla. 


Un exordio de vagos temores, 

un torrente de cosas pasadas, 

un secreto cariño, inundaron 

sus mejillas de suave escarlata; 
temblorosa, la flor de sus labios, 
las pupilas acaso empañadas. 
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Mo1ses M. COHEN. 


Pero ¿qué le importaba al clown? 
Unos instantes más y la embarca- 
ción se alejaría a fuerza de remos, 
del enorme remolino que, al hun- 
dirse, iba a provocar el navío. 

¡Unos acordes más de su violín 
y su ídolo se salvaría! 

Entretanto, fijas las miradas en 
el acróbata, vibrante el corazón a 
los sonidos maravillosos que des- 
granaba en la noche serena, los es- 
pectadores estaban lejos de sospe- 
char el drama terrible que se des- 
arrollaba cerca de ellos. 

Una a una las mujeres habían si- 
do invitadas discretamente a aban- 
donar el circo; apenas trasponían 
la salida de ésta eran conducidas, 
O, más bien, transportadas a los 
botes, que una vez llenos eran ba- 
jados al mar y se alejaban en se- 
guida, velozmente. 


Y Jack Lockley continuaba to- 
cando como en un éxtasis, Resigna- 
do a morir, enviaba, en las vibra- 
ciones del arco, su último adiós a 
la elegida de su corazón. 


Embarcadas las mujeres y los 
niños, llegaba el turno a los hom- 
bres; se les prevenía de que había 
ocurrido un incidente en las má- 
quinas y que era prudente buscar 
refugio en las canoas de salvamen- 
to, pero muchos de ellos, suponien- 
do un exceso de prudencia de parte 
del capitán, se quedaban en sus 
asientos, como magnetizados por la 
onda de armonías que les llegaba 
de las alturas. 


De pronto el puente se estreme- 
ció y levantado por la violencia de 
una explosión interior, proyectó en 
el espacio a los infelices, que caían 
al mar como muñecos barridos... 

,Las calderas acababan de explo- 
tar. 

Hubo, en seguida, un gran silen- 
cio de estupor y de horror, seguido 
por un múltiple estallido de gritos 
y de lamentos... En presencia del 
peligro inmediato, frente a la muer- 
te, todos los infortunados clamaban 
auxilio, 


AMá arriba, ¡en su trapecio, Jack 
Lockley no había cesado un solo 
instante de manejar su arco, pero 
como obedeciendo a una inspira- 
ción superior, inició con lenta ma- 
jestar un preludio de Bach. - 

Poco a poco, bañado en esa armo- 
nía serenadora, se calmó la deses- 


- peración de esos infelices a quienes 


esperaba una muerte casi segura y 
de rodillas, juntas las manos, pare- 
cían esperar un trágico destino con 


* una resignación impresionante. 


La nave comenzaba a hundirse 
por ia popa, y, levantada la proa, 
áaba ia impresión de un caballo 
que se encabrita. Meticulosamente, 
con imperturbable sangre fría, los 
oficiales organizaban el salvamen- 
to, utilizando los últimos botes e 
improvisando balsas para tratar de 
arrancar al abismo algunas vícti- 
mas más. 

Y Jack, entretanto, continuaba 
arrancando a su violín acordes de 
una inspiración solemne, 

De pronto una voz, la de Jenny 
Bard, se elevó: ; 

—¡Pronto, Jack! ¡Hay una balsa 
en la que tiene sitio! 

Y agregó, para decidirlo: 

—Abhora, ella está fuera de peli- 
gro... Piense en usted? 

--Para compartir su suerte. 

—Quiero morir. 4 

—Bien; moriremos juntos — y 
suplicante, añadió: — Es una sa- 
tisfacción que no puede negarme... 

Terminaba esas palabras cuando, 


bruscamente, el barco se hundió co- 


mo una piedra en el mar, 
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Jack Lockley podía morir; había 
cumplido con su deber. Con el vio- 
lín en la mano cayó entre las olas, 
el alma en éxtasis, lleno del pen- 
samiento de Edith Duncan, cuya 
silueta adorable se erguía magnífi- 
camente ante sus pupilas ya vela- 
das por la muerte. 

De pronto se'“sintió aferrado y le- 
vantado del abismo: la mano de 
Jenny Bard le había tomado de las 
ropas y multiplicadas sus fuerzas 
por la voluntad desesperada, la 
atleta había logrado arrancarle a 
la muerte inmediata. 

Con el brazo libre nadaba en di- 
rección a los botes que, a varios 
centenares de metros eran ya man- 
chas negras en el espejo del mar. 

Mas se fatigaba rápidamente y 
comprendió que le era preciso re- 
currir al empleo de los dos brazos. 

—Jack — dijo con voz ruda. — 
Agárrese de mis hombros. Así no 
correrá peligro y yo podré nadar 
más fácilmente. 

—Déjeme, Jenny; quiero morir— 
balbuceó Jack. 

—Pero yo quiero que usted viva 
—repitió ella con energía. 

—¿Vivir...? ¿Para qué...? 

—S$i tanto le disgusta la vida, ¿la 
amaba acaso tanto como parecía? 
— murmuró ella con voz angus- 
tiada. 

Jack nada dijo, pero sus pupilas 
fulgurantes de pasión respondieron 
más elocuentemente que las pala- 
bras. 

—Es preciso vivir — repitió ella. 
—Hace un momento, cuando se em- 
barcaba, la hablé de su insensato 
ensueño y de la abnegación sublime 
con que iba usted a la muerte para 
salvarle la vida... Y vi lágrimas 
en sus ojos... 

—Lágrimas de piedad... 

—Lágrimas de admiración y de 
gratitud... ¿Cree usted que ella 
pudo permanecer indiferente al sor- 
tilegio de su arco...? Si una mu- 
jer ignorante como yo ha sentido 
florecer en su corazón, sólo al oirle, 
la florecilla azul que hasta enton- 
ces ignoraba, y se ha embriagado 


Una noche en Florencia, asoma: 
do a un balcón de Lungarno, escu- 
ché a unos cantores populares, de 
los que amenizan con sus romanzas 
la digestión de la muchedumbre 
cosmopolita, albergada en los hote- 
les inmediatos al río. 3 

““¡Morir!”, cantaba el tenor, con 
lamento prolongado, rasgando el si- 
lencio de la fresca noche. 

“¡Morir vichino a te!”, respon- 
día con voz grave, con reconcen- 
trada pasión; y las arpas lloraban 
en la oscuridad sus lágrimas armo- 
niosas, como perlas sonoras, 

Junto a mí, unas inglesas jóve- 
nes, suspiraban emocionadas por la 
.dulzura melancólica de la música y 
de la noche, sintiendo ablandarse 
sus almas bajo un soplo de amor; 


de armonía al punto de esperar que 
algún día usted le dirigiría una 
mirada, ¿cómo pudo permanecer in- 
diferente un ser tan delicado como 
ella? 

Al hablar así la ahogaban los so- 
llozos, sollozos de desesperación y 


de amor. 

Dominando bruscamente su emo- 
ción, dijo con energía: 

—¡Apóyese en mis hombros y va- 
lor! 

Nadaba vigorosamente en direc- 
ción a una de las embarcaciones, 


Pruebe y Verá 


Nos atrevemos a asegurar que una vez que su paladar 
haya saboreado este producto nacional, será un pro- 


pagandista de nuestro vino. 


BEBA VINO TORO 


Se vende en botellas de litro y en cascos 
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y viendo yo la corona de luces del 
“Viali del Colli”, que rasgaba la os- 
curidad en lo alto de un cerro, y 
a sus pies el Arno rumoroso y tem- 
blón, reflejando las rojas serpenti- 
nas de los faroles, por debajo de los 
arcos del “Ponte Vechio”, sentíame 
igualmente conmovido por la ro- 
manza, tocado por la emoción poé- 
tica de log más bellos momentos de 
la vida, creyéndome por un instan- 
te más ligero, en un mundo extra- 
ordinario, de atmósfera sutil y per- 
fumada, donde los cuerpos tuvie- 
sen la fluidez de las almas. “¡Mo- 
rir!”, repetía el lamento musical, 
abajo, en las orillas del río, y yo 
me enternecía sin saber por qué, 
hasta que mi corazón sacudió este 
encanto, con repentina protesta, 
¡Morir! ¡Qué disparate. 0 Vide 


El amor y la muerte 


Por Vicente Blasco Ibáñez 


Buenos Aires 


vir; la vida es la única belleza dig- 
na de ser cantada. Y en plena frial- 
dad, sonreí de la materia que, te- 


miendo a la muerte, finge desear- 
la, para dar el excitante del peli- 
-8ro, a sus alegrías y tristezas, que 
juega con ella a  mentirijillas, 
amándola como aman los niños los 
juguetes guerreros, remedo de ar- 
mas mortíferas que no pueden cau- 
sarles daño. ¡Morir!, cantaban 
aquellos hombres con un apasiona- 
miento meridional, que ponía lá- 
grimas en su voz; y poco después, 
cuando ya no cayesen las monedas 
de los balcones, irían a la “tratto- 
ria” a considerar su vida como el 
mejor de los bienes ante un frasco 


“¡Morir!”, repetían con los ojos 
de “Chianti” y un plato de maca- 
rrones. 


que más cargada que las otras O 
de remeros menos hábiles, se había 
quedado rezagada, 

Cuando los creyó al alcance de 
su voz, llamó a gritos a los reme- 
ros. Pero éstos, estimando sin duda 
suficiente el número de las perso- 
nas que llevaban a bordo, fingían 
no oir y proseguían su ruta hacia 
la costa, distante unas quince mi- 
llas al Este. 

Sin desanimarse, Jenny continua- 
ba nadando, y agotaba sus últimas 
fuerzas, pero los miembros helados 
apenas respondían a su voluntad, 

De pronto sintió que se aflojaba 
la presión de los dedos de Jack, 
crispados en su hombro: entumeci- 
do por el frío, el clown se abando- 
naba, 

Lo aferró de nuevo y continuó 
avanzando con un solo brazo. 

En un supremo esfuerzo, las úl- 
timas brazadas la llevaron hasta el 
bote. Se aferrá a la borda y suplicó 
jadeante: 

—i¡El log ha salvado...! 
amor de Dios: sálvenle! 

Pero ya se alzaban los remos pa- 
ra pegarle en las manos a fin de 
que soltaran la borda. 

Entonces, percibiendo a 
Duncan, la atleta imploró: 

—¡Miss! ¡Miss! Por usted ha ido 
a la muerte! 

La joven se incorporó en el asien- 


miss 


“to donde se había desplomado y 


gritó a los remeros: 

— ¡Cinco mil dólares a cada uno 
de ustedes para izarlo a bordo! 

—La barca tiene exceso de car- 
ga — gruñó uno de ellos. 

—¿Y tú, atleta, — dijo otra voz 
con sorna cruel — crees que no pe- 
sas más que una pluma? 

—'¡Oh, si es por mí...! — repu- 
so Jenny Bard. Con un brazo alzó 
el cuerpo inerte del clown, al que 
ya alzaban los marineros, seducidos 
por la prima ofrecida. q 

Cuando lo vió en salvo, la atleta 
soltó la borda, murmurando: 

—“¡AlM right!” x 

Y se dejó caer en el abismo, 


A 


húmedos, siguiendo el canto, aque- 
llas vírgenes rubias de pecho pla- 
no, y en el fondo de sus pensa- 
mientos permanecía intacto el po- 
deroso deseo de verse, en un día le- 
jano, más enjutas aún, con la nariz 
enrojecida por los años y rodeadas 
de unas cuantas cabecitas de color 
de cáñamo. 

*¡Morir!”, susurraban los ecos de 
la noche con misterioso estremeci- 
miento, y dentro de algunas horas 
se colorearían de violeta los montes 
de enfrente, y el sol doraría el ver- 
de oscuro de los pinos y de los ci- 
preses del paisaje toscano, 

Entonces reí de es sentimentalis- 
mo, que invoca a la muerte para 


proporcionar una emoción nueva y Y 


dulce a sus ansias de vida. 
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Venía encorvada bajo el largo 
costal gris, bien repleto de ropa la- 
vada, cuyas blancuras se delataban 
por la mal cerrada abertura del 
burdo lienzo. Dejóle caer al suelo, 
apenas estuvo delante de un zaqui- 
Zamí, de bajo techo, embutido en 
un rincón del patio. Con mano ex- 
perta, que no disimulaba afanosas 
emociones de cariño, apartó a un 
lado la destrenzada y polvorienta 
esterilla de junco que, a manera de 
telón teatral, se descolgaba, sujeta 
de clavos, sobre la puerta, Este mo- 
vimiento fué respondido por rebu- 
llicio y gritería de seres vivos. 

Un perro salió enredado entre 
los pies de un niño. Uno: y otro 
igualmente regocijados por la pre- 
sencia de la lavandera, parecían 
disputarse el placer de los primeros 
saludos. El niño se abrazó a la an- 
cha y maternal cintura de la mu- 
jer; el perro le puso las manos has- 
ta muy cerca del seno. Risas y au- 
llidos, palabras tiernas y caricias 
apretadas se mezclaron en aquel 
encuentro, que reunía en corto tre- 
cho un grupo interesantísimo de 
dos personas y una bestezuela, en- 
lazadas por enérgicas corrientes de 
afecto. 

-—Ea, Toñete, ten juicio, — dijo 
la mujer al niño, que seguía aga- 
rrado a sus enaguas, sin permitir- 
la dar un paso. 

El perro había ya recorrido cien 
veces el patio, en galopes dispara- 
tados, agachadas las orejas, alto el 
hocico, tendido el rabo, con cuatro 
dedos fuera de la boca, la roja cin- 
ta de su lengua. 

—¿Qué traes? — preguntó el ni- 
ño, más formalizado, a la mujer. 

Esta, dejando revolotear en sus 
labios una sonrisa de satisfacción, 
desdobló un medio periódico, mos- 
trando al rapaz, suspenso, jadeante 
y atentísimo, varias cosas de co- 
mer. Eran mendrugos de pan, sal- 
chichas, patatas como puños. Saltó 
de gozo.el chico, paró en sus locas 
carreras el perro, y la mujer pene- 
tró en la covacha con el placidísi- 
mo contoneo de un general pasando 
bajo un arco de triunfo. Apareció 
en seguida, escudada de una cazue- 
la y armada de un cuchillo, Hizo 
una excursión por el patio, reco- 
giendo aquí y allá palitos y pajas 
que el viento rociara, en sus capri- 
chosas revueltas, por el suelo. For- 
mó un haz, se ocultó nuevamente 
en su mísera morada, y a poco, 
por un tubo de leprosa chapa, que 
agureaba el techo, brotó leve, ne- 
gruzca, intermitente humareda, que 
difundió por la atmósfera resinoso 
olor de madera quemada. 

¡Empezaba a funcionar la coci- 
na! Ya debía haberse colocado la 
cazuela sobre los dos calcinados pe- 
ñascos que servían de hornilla. El 
aceite, que principiaba a calentarse, 
despedía las partículas de agua con 
estrepitosos chasquidos. Retorcidas 
túrdigas de pellejo de patatas eran 
lanzadas al patio, mientras 'que la 
carne dorada que envolvían se zam- 
bullía, cortada en rodajas, en el lí- 
quido hirviente. El niño y el perro 
danzaban a esta música como ca- 
níbales que se preparan a un fes- 
tín, entre furiosas y gimnásticas ca- 
briolas. De pronto desaparecían las 
madejitas de humo y se oían an- 
gustiosos resoplidos de fuelle, ex- 
halados por garganta humana. Du- 
rante esta faena lo demás quedaba 
interrumpido, juegos y  fritanga, 
saltos y carcajadas. Una inmensa 
pena parecía desplomarse con sus 
negras alas abiertas, sobre el patio, 
oscureciendo y entristeciéndolo to- 
do. Pero volvía a coronarse de va: 


por la chimenea, y renacía la vida. 


Por José de Siles 


LA PROVIDENCIA 


¡Drama conmovedor era aquél en 
que la alegría de una familia de: 
pendía de un soplo de humo! 

-—Vamos, venid, — gritó final- 
mente la mujer, presentándose al 
aire libre con la humeante cazuela 


Exilio espiritual 


En la tarde, sereno sueño de primavera, 

vaga el rumor lejano del mar y en la ribera, 

distante, nebulosa, como a través de un velo 

se ilumina la unión de la tierra y el cielo. 

Acrecienta el encanto de la luz indecisa 

fresco aroma de tilos que desmaya en la brisa. 

ín la leve penumbra la inmóvil arboleda 

perfila sus contornos. Es el aire de seda. 

El moribundo sol, supremo colorista, 

decora los cipreses con fulgor de amatista 

y oculto entre los árboles canta un zorzal. 
Sonrío... 

Reconozco el paisaje familiar. El hastío. 

me abandona. Revive mi dulce adolescencia 

porque vuelvo nostálgico después de larga ausencia. 
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En el jardín cerrado verdea el alto césped. 

Me detengo un instante como furtivo huésped; 
abro y cruzo la verja del solar que fué mío: 
Los plátanos ya grandes, lo han tornado sombrío 
tiembla en las altas cúpulas la luz opalescente; 
la verdinegra ninfa se ha dormido en la fuente; 
entornan su corola, misterioso incensario, 

los últimos nenúfares del jardín solitario; 

se borran los senderos entre áspera maleza 

y sale a recibirme la fúnebre tristeza. 

Sueños, falaces sueños, mortal melancolía, 
viriles rebeliones, ansias de lejanía... 

¡Oh, soledad doliente! Mi alma soñadora 

que se abrió a la caricia rosada de la aurora, 
deambuló suspirante por la desierta vida 

y en su jardín nocturno se quedará dormida. 


AUGUSTO CORTINA ARAVENA. 
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de patatas y salchichas, pringosas 
e incitantes. 


mó al niño en sus brazos, y la pri- 
mera sopa y la tajada primera fue- 
ron embauladas por Antoñete. No 


A pe. 
¿Quién es el que amo? 


No lo sabréis jamás. Me miraréis a los ojos para des- 


- cubrirlo y no veréis más que el fulgor del éxtasis. Yo lo 


encerraré para que nunca imaginéis quién es dentro de 
mi corazón, y lo meceré allí, silenciosamente, hora a hora, 
día a día, año a año. Os daré mis cantos, pero no os 
daré su nombre. 

El vive en má como un muerto en su sepulcro, todo 
mío, lejos de la curiosidad, qe la indiferencia y la maldad. 


- ALFONSINA * STORNI. 
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hay que decir que éste era hijo de 
la lavandera, de aquella mujer que, 
todavía joven, con rasgos bellos en 
el rostro, soportaba los estragos de 
un trabajo rudo, bajo todas 

ofensas del tiempo, para ganar 
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comida de un niño. Otros más fá- 
ciles hallaría si olvidara que era 
La mujer sentóse en el suelo, to- madre. Mas, aquella criaturilla, 
siempre sucia, mal vestida de un 
chaquetón raído, arrastrando por el 
polvo, desgarbada y raquítica, casi 


ETE SAA AI 


tan salvaje como el perro con quien 
vivía, le ablandaba las entrañas, le 
hacía brincar el corazón a la idea 
sólo de abandono. 

¡Vaya! No le habían faltado pro- 
porciones a Sebastiana. Todas las 
noches, cuando regresaba renquean- 
do con su fardo, en las esquinas oía 
ofertas de señores que la hubieran 
hecho una media señora. La tenta- 
ción era grande. Las fatigas del la- 
vado, terribles. Las promesas sa- 
bían a delicias celestes, Pero, ¿y 
Toñete? ¿Dónde lo metería? ¿Quién 
sufriría sino ella, que le había pa- 
rido, a un mocoso tal?. Cerraba 
los ojos, bajaba la cabeza, rechina- 
ba los dientes, apresuraba el paso, 
y escapaba como de una visión in- 
fernal. 

No comprendía su enorme heroís- 
mo. Su mismo trabajo creíalo cosa 
natural. Para ella, el autor de todas 
sus dichas, era la Providencia. 
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La escena anterior era repetida 
todos los días entre las sombras 
crepusculares de la tarde, al fin del 
trabajo y al principiar el reposo. 
Era un espectáculo vulgar, rutina- 
rio, desarrollado en sencillas peri- 
pecias, que no lograba nunca fijar 
la atención de las criadas que ten- 
dían en las ventanas los paños de 
cocina para secarse. Necesitaba, en 
verdad, otros espectadores menos 
familiarizados con la vida común. 

Unos ojos, no acostumbrados a 
llorar, no iluminados por los oscu- 
ros resplandores de la miseria, fi- 
járonse una vez, con más curiosi- 
dad que compasión, en el triste tra- 
jín culinario de Sebastiana. Los ve- 
lillos de una de las ventanas del 
piso principal fueron descorridos 
por la mano de una dama. Era jo- 
ven. Su rostro, que se inclinó sobre 
los cristales, vióse a la mortecina 
luz del día blanquísimo y hermoso. 
En él, durante el tráfago de la la- 
vandera, se dibujaron sonrisas y 
pensamientos, reflexiones y triste- 
zas, algo de lo que se reflejaría en 
un espejo ante el cual desfilaran 
las rápidas visiones de los sueños. 

Largo rato estuvo mirando al pa- 
tio la dama; súbitamente echóse 
aquella vez la noche sobre la tie- 
rra. La lluvia, que no dejó de caer 
mientras el sol brilló turbiamente 
en el horizonte, parece como que 
había sostenido un combate con el 
astro, del cual salió finalmente ven- 
cedora. Hubiérase dicho que, con 
sus interminables madejas de agua, 
fué tejiendo un velo densísimo de 
sombras con que dar pronto sepul- 
tura al día. El guisote de patatas 
y salchichas terminóse en la oscu- 
ridad de la noche, La dama siguió 
entre las tinieblas el desenlace de 
aquella escena de la vida misera- 
ble. 

—¡Pobre gente! — dijo, sepa- 


-rándose de la ventana. 


Aquel espectáculo le había inte- 
resado algún tiempo, y le tributa-- 
ba un aplauso. Luego, como se pre- 
gunta el nombre de un artista, ave- 
riguó por su doncella detalles ge- 
nerales sobre aquella familia. Supo e 
no sin sorpresa grande, que aquel 
mezquino rancho, que cabía holga- . 
damente en una cazuela, era el re- 
sultado de una labor sin tregua, 
ejecutado con todas las fuerzas del 
cuerpo, acompañada de sudores, de 
ahogos, seguida de privaciones, de 
enfermedades, sin esperanzas de 
bienestar, no conociendo otro tér- 
mino que el último ronquido de la 
agonía. 

No creyó Hosthia esto la dama. 


Siempre había pensado que el tra- 
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bajar era cosa gustosa. Ella mis- 
ma, no obligada a emplear su ac- 
tividad, merced a su riqueza, en 
ningún oficio útil, experimentaba 
placer vivísimo en sus labores de 
aguja. Cada bordado, cada cifra de 
pañuelo, cada primor suyo, produ- 
cíale una satisfacción que no paga- 
ría con nada. ¡Ah, sí!... Verdad 
es que meses enteros transcurrían 
a veces entre puntada y puntada. 
Luego aquellas obras no obedecían 
sino al capricho de su autora, cuya 
mano corría libremente, sin estor- 
bos de voluntades ajenas, no para- 
lizadas por el frío desmayo de la 
maligna chusma, sin la indigna- 
ción por las torpezas que opene una 
ignorancia que manda. 

Aun sin apreciar las diferencias 
de su trabajo y el de Sebastiana, 
sintióse la dama movida a caridad. 
No era tan ignorante de las des- 
igualdades del mundo que no adivi- 
nara, por lo menos, que era ella 
quien debía protección a la layan- 
dera. 

—Que suban y coman con nos- 
otros, — dijo a una de sus criadas, 
que salía a comprar en aquel mo- 
mento. 

La improvisada protectora de To- 
fiete y su madre era dueña y seño- 
ra de su casa. Casada a los diez 
y seis años con un hombre que le 
triplicaba en edad, quedó a los vein- 
te viuda, poseedora absoluta de la 
fortuna bastante crecida, que su 
esposo puso por pedestal de su her- 
mosura. Vivía sola la viuda regen- 
teando larga servidumbre. Habíase 
rodeado de todos los goces materia- 
leg que para la vida del hogar pue- 
den adquirirse por dinero. Ni falta- 
ba en su salón el mueble lujoso, ni 
el traje de moda en su “boudoir”, 
ni el manjar más exquisito en su 
mesa. No imaginaba que hubiera 
más allá nada que inspirase de- 
seos. 

Su corazón carecía de emociones. 
A lo sumo, sólo tenía latidos extra- 
ordinarios para la novela última- 
mente leída o el drama visto la no- 
che antes. ; 

El cuadro de pobreza que había 
mirado en el patio, pareció causar- 
le como una sensación nueva. 

Cuando oyó entrar a Sebastiana, 
salió a su encuentro. 


La pobre mujer no podía hablar 
sino poniendo en cada palabra una 
disculpa. Había venido restregando 
los pies, mojados del lodo de la llu- 
via, desde la calle, temiendo man- 
char la casa de aquella divina se- 
ñora que la invitaba a comer. 


Traía a Toñete medio suspenso 
de un brazo, para que se mantu- 
viera tieso, para que no tropezara 
con las paredes, cubiertas de ricas 
telas, de papeles dorados. Habíale 
fregado cara y manos. 

Venía descalzo, sin los sucios y 
agujereados zapatos de su uso. 


Sebastiana no encontró al fin 
mejor modo de manifestar su gra- 
titud que arrodillarse delante de la 
señora y cubrirla las manos de be- 
808. 

—¡Ah! no sabe usted... — decía 
sollozando. 


En efecto, la dama no sabía que 
la comida de aquellos infelices no 
había servido. La lluvia penetró 
por la chimenea, arrastrando el ba- 
rro de las tejas. Quisieron probar 
un bocado; pero el estómago se re- 
-sistía... Tuvieron que echar toda 
la cazuela al perro. 


Cuando Sebastiana escuchó a la 
criada que subieran a cenar con su 
señora, creyó más que nunca en la 
Providencia. 


Casi todas las tardes, apenas en- 
traba en el patio, veía la lavandera 
una mano de nieve que, desde una 
ventana del piso principal, le hacía 


Entre los com- 


pradores se sor- 


teará un auto- 
móvil “GRAY”, 
doble faeto1. 


Pídanos datos 


al contado 


bolso y pagando el 
por cuotas mensuales del 


Con 


rrimiento taciturno se despejaba un 
momento con las alegres sonrisas 
de la lavandera y de Toñete. 
Este, en particular, parecía otro 
desde que comía las ricas cosas que 
se guisaban allí. Transparencias ro- 


sin otro desem- 
resto 


mismo importe 


una comodidad semejante, 


cualquiera puede obtener uno de 
nuestros famosos y acreditados pia- 
nos de celebrada reputación mun- 
dial, cuyas marcas son una.perfec- 
ta garantía para el comprador: 


PLEYEL - GAVEAU . GUNTHER - STEINGRAEBER 


NOESKE - KRAUSE - SCHWARZ - 


“ 


NZOYAN LANA SANS LON LANZAN A ANC LON EN AIN 


señas cariñosas. 

—Ya, ya vamos — contestaba Se- 
bastiana, reventando de gozo. 

Y madre e hijo, y hasta el perro 
últimamente, subían a la casa de la 
bella y caritativa viuda, cuyo abu- 


vs 


Tenemos infinidad de modelos termirados en todas 
las maderas de moda 


Existencia permanente de rollos de música 
Solicite Catálogo Ilustrado o visítenos 


EL CARÁCTER 


No debe edificarse sobre terreno movedizo. Quien 
no haya preparado bien la base se expone a ver derruído 
su palacio. Sin alma, el capricho puede erigirse en rey. 
En tal caso, el hombre puede convertirse en bestia. Una 
cosa es imponer la sombra; otra cosa es imponer la luz. 
Quien pueda alumbrar que alumbre y no desmaye. El do- 
minio y toda forma de tutela debe rechazarse; pero a:con- 
dición de saberse regir y gobernar. De todas suertes, tan 
plebeyo es el que se deja dominar por flojedad como el 
que se impone por malas artes. Quien no haya hecho la 
conquista de sí propio no tiene facultades para conquistar 
el mundo. El hombre que supo cabalgar en su bestia y ha 
sabido domarla, tiene precisamente el mérito que la plebe 
le niega. Las gentes anhelan el cultivo de las pasiones por 
3 un instinto vulgar de vivir más sujetos a la vida. Y de 
3. este modo se descentran y se alejan de sí mismos. 
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sáceas brillaban en sus mejillas, 
antes secas y terrosas. Su piel to- 
da había adquirido cierto lustre 
grasiento, que recordaba el del to- 
cino. Casi, casi, había crecido. Des- 
de luego, estaba más gordo. Las 


V. Garcia MArti. : 


manos, de dedos más llenos, se ha- 
bían acortado. Redondeáronse sus 
rodillas, y en sus muslos se diseña- 
ban” ya las graciosas curvas que 
hacen de un rapazuelo er modelo de 
un angelillo. 


Sebastiana disponía de dos ves- 
tidos, El suyo, de indiana cenicien- 
ta, de delantal azul rayado, y cuer- 
po de bayeta encarnada a cuadros 
negros, quedaba para los embates 
del trabajo. Para el lucimiento del 
día de fiesta, ensayábase un traje 
de lana, arreglado de uno de la 
viuda, de tela señoril, de corte al- 
roso, en los bordes del cual toda- 
vía se descubrían los puntos hue- 
cos donde estuvieron pegados los 
adornos, suprimidos en su trans- 
formación plebeya. 

La lavandera no sabía qué hacer 
con la viuda. 

Un día que la encontró de pie 
sobre una mesa, descolgando el re- 
trato de su marido muerto, quiso 
ponerle un ramo de flores y encen- 
derle dos velas. 

Pero, al día siguiente, que tenía 
preparados los adornos del altar de 
una santa, halló a la viuda al lado 
de un hombre. Era primo suyo, su 
novio de niño, que volvía de Amé- 
rica dispuesto a buscar esposa. 


Desde entonces no volvió a ver 
la lavandera la mano de su pro- 
tectora llamándola a su casa. En- 
traba en el patio, dando casi con la 
frente en las rodillas, agobiada por 
la balumba de ropa lavada. Dejaba 
en tierra el saco, miraba la venta- 
na, siempre cerrada e inmóvil, sus- 
piraba, y fijaba luego la vista co- 
mo atontada, como pidiendo una 
explicación a aquel montón de ro- 
pa, que, en virtud de su trabajo, 
goteaba largas perlas de cristalino 
ópalo, redoblando con son alegre en 
el suelo. ; 

Miraba la obra de sus manos sin 
comprenderla... Y allí, allí estaba 
su verdadera Providencia, 


Los Jipijapas o 
anamás 


A A a a 

Esos sombreros de ancha ala, te- 
jido compacto, paja finísima, im- 
permeables al agua, reciben su 
nombre por los lugares donde tiene 
más importancia su fabricación y 
exportación: Jipijapa, cantón de la 
provincia de Manabí, Ecuador, y de 
Panamá, hasta hace poco Estado 
de la República de Colombia. 


Estos sombreros están hechos 
por tiras trenzadas continuas de 
una paja sumamente fina y ligera, - 
obtenida de las hojas de una pal- 
mera llamada bombonaje, la cartu- 
dovica palmata de los botánicos. 


Críase esta planta en Panamá, 
Colombia, Ecuador, Perú, América 
Central y Venezuela, y en todos es- 
tos lugares y en las Antillas fabri- 
can sombreros jipijapa. . y 

En su fabricación se ocupan mu 
jeres especialmente, s 

Es un trabajo de suma pacien-- 
cia, y según el tejido sea más o me- 
nos fino, según se haya hecho al 
aire libre o sin sacar las fibras 
del agua, así varía el precio, 


Se dice que el que regaló Guz- 


mán Blanco, siendo presidente de 
Venezuela, a su yerno el duque de 
Morny, estaba valorado en 7,000 
pesos,  * 
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Para FRAY MOCHO. 


La rutina es una pesada rueda 
espiritual hecha de apatía, ignoran- 
cia y cobardía. 


* + * 


El matrimonio de los viudos tie-. 


ne el mismo atractivo que la ele- 
gancia de un joven pobre que luce 
un traje vuelto del revés. 


eo 


El “de” que usan las mujeres ca- 
sadas para unir sus nombres al de 
los esposos, deberían en rigor usar- 
lo muchos de ellos que no son sino 
despreciables apéndices o felices pa- 
rásitos de aquéllas. 
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La sonrisa intrascendente de una 
antigua amante, es como un rayo 
de sol poniente sobre una tumba. 


* $ e 


La moda antigua, recatada, y la 
moda actual, provocativa, constitu- 
yen idénticos acicates para la sen- 
sualidad. Cubrir con exceso el cuer- 
po es hacer bambalinas para que el 
demonio del deseo se esconda a 
reír; descubrir el cuerpo con exce- 
so, en cambio, es sacar al diablo a 
escena para que proclame las ex- 
celencias de la ingenuidad feme- 


nina... 
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Si en los artículos necrológicos 
los señores periodistas no tuvieran 
la endiablada y piadosa costumbre 
de inventar fantásticas virtudes y 
merecimientos a los extintos, y, por 
el contrario, debieran expresar a su 


. respecto juicios sin misericordia, 


aunque de estricta justicia, vería- 
mos con harta frecuencia esta nota 
final en los avisos fúnebres: “Para 
que el extinto haya paz en su tum- 
ba, se encarece silencio y olvido. 
Favor que los deudos agradecerán.” 
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En estos tiempos, “pedir la ma- 
no” es un tropo de nuevo sentido. 
Pues si antes, cuando regía el amor 
romántico, “pedir la mano” era re- 
querir autorización para lleyar a 
una mujer en dulce hermandad por 
la vida, tomada de la mano, en se- 
ñal de amorosa protección, hoy que 
rige el amor de especulación 0 
práctico, “pedir la mano” significa 
con frecuencia pedir el cheque o la 
-bolsa, es decir, “la mano llena”. 
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En el terreno abstracto, siempre 
estamos de acuerdo en que si a dos 
unidades se suman otras dos, ten- 
dremos cuatro unidades. Pero en el 


terreno práctico ya la cosa no es 


tan clara; porque si debemos en- 
tregar dos más dos unidades, nos 
ingeniaremos para entregar sólo 
tres; y si debemos recibir dos más 
dos unidades pretenderemos que se 


" nos deben cinco. Es indiscutible la 


ventaja de la moral sobre las ma- 
temáticas, 
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Se equivocan los que creen que el 


amor es un sentimiento accesible a 


todos los seres. Tan lejos del amor 
está el romántico necio que se cita 
con la luna y coloquia con la brisa, 
como el sensual grotesco que ignora 


la afinidad electiva. z 
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PEQUEÑO 


Por Arturo Orgaz 


IDEARIO 


* « 


Los hombres taciturnos son, nece- 
sariamente, geniales o imbéciles. 


Ser taciturno significa tener densa 
el alma o espeso el meollo. 


ES 


CALZADO A LA MEDIDA 


> 
-—Mire usted; yo lo que quiero son unas botas muy fuertes. ¡Por- 
que a lo mejor tiene uno bronca con la parienta! 
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522 


SII NIN ITIDIN INES 


DEBDADARZ 


tido jamás. 


33 


llaman mariposas, y... 


El hombre y la oruga 


Platicaba cierta vez un hombre con una oruga a la 
sazón en que ésta se regalaba con un almuerzo de refres- 
cantes hojas sobre la tierna rama de un árbol, y entre 
otros asuntos le hacía comprender lo feliz que sería cuan- 
do tuviese alas apara volar y se alimentase, no de hojas 
insípidas, sino de dorada y dulcísima miel. 

—¡Hum! — decía la oruga, — ¿qué son alas y qué 


—Alas son ciertos apéndices que os saldrán en vues- 
tro cuerpo con los que podréis elevaros y moveros por 
el espacio, y no tendréis ya que arrastraros penosamente 
entre las ramas ni que permanecer constantemente suspen- 
dida por los pies, Y miel es la cosa más dulce y exquisita 
que para comer hay en el mundo. 
—Apártate de mí en este mismo instante, vana y 
presuntuosa criatura. Semejantes entidades no han exis- 


—Sí que existen: las he visto innumerables veces. Se 


—¡Basta! Deja libre el espacio que ahora ocupas, y 

que tu ausencia inmediata sea la recompensa que dés a 

la atención con que hasta este mismo momento te he es- 

cuchado, — replicó la oruga, — moviendo su extremidad 

posterior en señal de impaciencia extrema. Me estás re- 

duciendo a un estado de miseria excesiva, y no deseo que- 
darme en ayunas esta mañana. ' 
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El recuerdo es la sombra pro- 
yectada por la vida sobre la triste 
arena de nuestros años. El olvido, 
a su vez, es un hálito de muerte 
que pulveriza y disipa los persona- 
jes fatídicos de nuestra renovada 
tragedia. 


Los besos de amor son formas 
fugaces de la eternidad que vive 
disimuladamente en nosotros y rea- 
lizan la contención del infinito en 
una tangencia de silencios promi- 
sOres. 

* ox ox 


El espíritu florece en ideas — a 
veces inquietantes, audaces, “reyo- 
lucionarias” — como el árbol flo- 
rece o fructifica o el animal se re- 
produce. Como que las ideas son 
el fruto más excelso. Existe, cada 
vez más tomado en serio, el culto 
al árbol y al animal, pero aun 
no ha sido detenidamente consoli- 
dédo el culto al hombre - idea. 

Mientras estamos conformes en 
que hay que cuidar y mejorar los 
melones, las orquídeas, etc., y vye- 
lar por el progreso del “pedigree” 
en ciertas especies animales, juzga- 
mos necesario abatir, perseguir, 
ahogar, aniquilar, descalificar y 
castigar ideas... Esto ocurre, sin 
duda, porque la gente, en general, 
tiene aptitud para gustar un melón 
o admirar y cotizar un toro cam- 
peón y no la tiene siquiera para 
tolerar una idea grande que debe- 
ría ser saludada como la más alta 
síntesis de la gloria humana. 


E 


La admiración, la veneración y 
el recogimiento que nos inspiran 
las ruinas y las reliquias, son ex- 
teriorizaciones estéticas del miedo 
a la muerte, por una parte, y del 
ansia de eternidad, por la otra. Co- 
mo que el hombre debe morir por 
razón de eternidad y debe vivir por 
razón de muerte. 


El genio es una anormalidad ten- 
tadora. Esta anormalidad tentado- 
ra suele engendrar groseras imita- 
ciones en pobres espíritus livianos 
y sin eje que se autoconsagran con 
catedrales de pedantería. 


Bishaman 


; 

El dios lMamado Bishaman, es 
uno de los cuatro reyes de la reli- 
gió búdica en el Japón (caturma- 
harajos). o cuatro guardianes del 
mundo que residen al pie del mon- 
te Mein. 

Bishaman reinó en la parte sep- 
tentrional con el nombre de Vai- 
cravano o Kumero, y sus súbditos 
son los Yalishas. Es el dios de la 
riqueza (uno de los siete dioses de 
la buena suerte) y uno de los tres 
San-seujin o dioses de la guerra, 
Se le representa teniendo una lanza 
en una mano y en la otra una pa- 
goda o bolsa con monedas de oro. 
Su color simbólico es el amarillo 
dorado. Como dios de la riqueza, se 
le suele colocar en los conventos 
en el rincón del edificio donde se 
guardan los tesoros de la comuni- 
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El arenque de “Bohemo* 
Por Boy 


Los dos salimos juntos del tea- 
tro y yo le dije a mi amigo: 

—Va siendo cosa de que reaccio- 
nemos un poco. Mañana mismo es- 
cribiré un artículo sobre la signi- 
ficación sentimental de ese arenque 
de lata que sale a escena en el úl- 
timo acto de “Boheme”. 

Como yo soy persona de escasas 
bromas, mi amigo me miró con ojos 
muy abiertos y concluyó por con- 
testarme una tontería. Me contestó: 

—Que sale, no dirás; que sacan. 

—¡Digo que sale! — repliqué 
enérgicamente. Y añadí: 

—¿Por qué vamos a atribuirle 
mayor: grado de conciencia al can- 
tante que al arenque? Me parece un 
prejuicio. 

—Es que el arenque, sin el can- 
tante, no saldría al escenario. 

—¿Y tú afirmas que el cantante 
saldría sin el arenque? 

Mi amigo se quedó un poco con- 
fuso. Ladeó la cabeza y exclamó: 

—¡ Hombre, hombre! 

Pero yo repliqué: 

—Eso no es afirmar nada. En 
cambio yo sostengo lo que acabo de 
afirmar y además te lo demuestro 
con un hecho bien reciente. La otra 
noche, representándose “Boheme”, 
se armó entre bastidores un lío des- 
comunal porque en el momento en 
que se iba a levantar el telón para 
el cuarto acto resultó que el aren- 
que no aparecía por ninguna parte 
y el director de la tramoya soste- 
nía que sin arenque era imposible 
continuar la función. No hubiera 
planteado un problema más arduo 
la desaparición del cantantes que 
sale a escena con el arenque; por- 
que siendo el arenque de lata, ni si- 
quiera podría descartarse la pre- 
sunción de que al cantante se lo hu- 
biese comido el gato, ya que tam- 
poco habría podido comerse al aren- 
que. El caso fué que llegó un mo- 
mento en que todos los personajes 
de la ópera (Mimí, Museta, Rodol- 
fo, Marcelo, Coline y los demás), 
andaban por los túneles del teatro 
topándose unos con otros en la bús- 
queda de aquel adminículo tan in- 
significante hasta entonces y que 
de pronto adquiría tan insospecha- 
da significación. El director de or- 
questa, único ser que había perma- 
necido entre bastidores sin ente- 
rarse de lo que pasaba, tuvo que 
verse atrapado por la cola del frac 
en uno de los pasillos de la sala, 
cuando se encaminaba a la tarima. 
El comprimario que lo atrapó le di- 
jo: “Maestro, todavía no; el aren- 
que se ha perdido”. Esto fué la 
salvación, porque el maestro cayó 
en la cuenta de que al llegar al 
teatro aquella noche había colgado 
el sombrero en un clavo donde es- 
taba colgado el arenque. 

—¡Qué suerte! 

—Eso digo yo. Pero porigámonos 
en el caso bien presumible de que 
el arenque no hubiese aparecido. 
Claro que no se hubiese suspendido 
la función por eso, desde que a un 
arenque de lata, en caso muy apu- 
rado, se le puede sustituir con uno 
auténtico, adquirido en cualquier 
fondín de trasnochadores; pero 
aparte de ciert” consecuencia que 
luego nutrirá la moraleja de mi 
teoría, nada podría evitar el tras- 
torno ocasionado y que viene a de- 


mostrar lo que yo afirmo: esto es, 
que no hay por qué atribuirle me- 
nor importancia al arenque de “Bo- 
heme” que al cantante que lo porta, 
pues si es verdad que el arenygue 
no sale sin el cantante, también lo 
es que el cantante no sale sin el 
arenque. 

—Puede salir, sin embargo. 

—Claro que puede salir. También 
podría salir el arenque sin el can- 
tante. Todo sería cuestión de dejar- 
lo deslizar por un hilito, como se 
hace con la paloma de Lohengrin. 
Pero lo mismo en uno que en otro 
caso, la unidad de la tragedia que- 
daría rota. 

—¿Por el arenque? 


—Sí. Por el arenque. Y digo más 


todavía: creo que el mejor elogio 
que podemos hacer de esta notable 
ópera de Puccini, es el de reconocer 
que su arenque está en ella tan 
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hondamente sentido como lo pue- 
den estar todos esos otrog elemen- 
tos que le dan tanto carácter pro- 
pio y tan noble fisonomía senti- 
mental; tan bien sentido el aren- 
que como el gabán del bajo, como 
la cofieta de Mimí, como el man- 
guito de Museta, como la tenaza y 
la paleta con que se baten el bajo 
y el partiquín; tan bien sentido, en 
suma, como todo el libreto y todos 
los personajes y toda la música de 
la ópera. 

¡Hombre, hombre, por favor! 
volvió a exclamar aquí mi buen 
amigo, levantando los brazos. 

Pero yo se los bajé para decirle: 

No te alborotes tan pronto. Si 
hay alguna diferencia, la constitu- 
ye el mayor respeto que se debe 
observar con el arenque. Pocas per- 
sonas han reparado en la necesi- 
dad de que este arenque sea de la- 
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ta, y hasta podríamos dar con al- 
gún crítico amante del teatro rea- 
lista que se pregunte el por qué 
de que no aparezca en las tablas 
un arenque verdadero. 

¿Por el tufo? 

—Porque conviene aventar la pre- 
sunción de que el bajo de la com- 
pañía, cuando sale a empeñar el 
gabán, y aprovechando la confusión 
reinante, se lo lleve escondido pa- 
ra comérselo entre bastidores. El 
arenque, con el apuro, bien podría 
atragantársele al cantante, que en- 
tonces quedaría inhabilitado para 
salir a escena nuevamente a despe- 
dirse del gabán por segunda vez. 

Al dar de bruces con la moraleja 
del artículo que yo iba a escribir, 
mi amigo me dió la mano. 

—Ahora ya no hay discrepancias, 
— me aseguró. 

Yo lo creí, porque mi amigo es 
hombre de talento. 
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La noche descendía con amor. 
Así lo manifestaban la bondad del 
aire, en una brisa tibia; las flores- 
tas quietas, sombrías y misteriosas; 
las montañas que parecían más 
grandes y solitarias; el cielo, vacío 
de astros y con luna en cuarto men- 
guante, 

Por la senda en los altos bordes 
del canal, venía caminando, pensa- 
tiva y lenta, la Cotudita. Iba a bus- 
car el agua fresca llegando para el 
caso, una pequeña caneca pendiente 
de su brazo. 

¿En qué iría pensando la moza, 
que no advertía la raigambre que 
cruza la huella y exponíala a re- 
petidos tropiezos? Honda sería la 
pena, que así la embargaba. 

Apenas se asomó al borde del ca- 
nal, las aguas iluminadas por la luz 
de la luna reflejaron su silueta, en 
la que, como todas las veces, desta- 
cóse el pequeño coto que pendía de 
su cuello. Pero esa noche no estaba 
el ánimo de la Cotudita como para 
andarse en contemplaciones, ni pa- 
ra presumirle a las ondas ni a las 
plantas: la tenía preocupada una 
duda atormentadora. Así es que, in- 
voluntariamente, inclinóse y reco- 
gió en su caneca parte del líquido 
fresco y cristalino que pasaba a sus 
pies. Pronto se volvió sobre sus pa- 
sos, quejosa y diciéndose: 

—Mala facha tiene esta luna pun- 
tiaguda. Como no se dentre, voy a 
creer que salió pa darme rabia. La 
verdad es que dende que se ha he- 
cho no hei visto a mi Julio; y ya 
van noches. ¿Qué será de mi amor? 

Y así, suspirando y fatigosa lle- 
gó6 a las casas, y como viera que 
estaba muy entrada la noche, dejó 
la vasija en la solana y se marchó 
en busca de su cuja. 


Cuando el sueño comenzaba a co- 
rrer los párpados: sobre los hermo- 
sos ojos de la Cotudita, vino de 
afuera, del camino solitario, la me- 
lancolía de una tristeza tonada que 
dijo: 

. “Corazón mío no llores 

Que nadie escucha tu llanto”. 

Entre dormida y. despierta, se 
preguntó la moza: 

—¿Será la voz de mi Julio? ¡Qué 
triste acento! 


Alejóse la canción paulatinamen- 
te hasta que se perdió en la dulce 
beatitud de aquella noche profunda. 

Calló la voz; callaron las aves 
nocturnas que vagaban en la in- 
mensidad del espacio; reposaron 
quedos y silenciosos los nogales, las 
místicas alamedas y los pinos; y, 
la brisa que corría, aquel airecillo 
perfumado, fuése a morir en la le- 
jana serranía mientras el misterio 
llenaba de inquietud la fronda con- 
vecina. 


Abríase el amanecer en una fres- 
ca, alegre y rosada aurora. Las bri- 
sas llaneras pasaban rasando los 
alfalfares en flor y las viñas pre-- 
fiadas de frutos. Por los caminos 
iban las carretas despaciosas hun- 
diéndose en las profundas huellas, 
dando tumbos y traqueando canas- 
tos y canecones. Pasaban bullan- 
gueras las cosechadoras, cantu- 
rreando tonadas y comunicándose, 
con picantes comentarias, las alter- 
nativas que pasaban sus amoríos y 
los ajenos. 

La Cotudita, que se ha levantado 
con el alba, toma su desayuno de 
una vieja cepa que estaba a la ori- 


. lla del camino. Sentada en el bor- 


de arenoso de una hijuela, desgra-* 
naba pausadamente las uvas del 
precioso racimo que tenía en sus 
faldas. Desde aquel sitio, escondi- 
do a las miradas de los transeun- 
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EA O TUD: 


Por Víctor Montagne 


(Del libro “Cuentos Cuyanos”, que próximamente aparecerá). 


tes, oía sin querer las lenguas de 
sus amigas que pasaban hacia el 
trabajo. Algunas decían: 

—Como la Cotudita se descuide, 
le birlan su hombre. 

—No creas, chei, la Carmen es 
muy conversadora y presumida. 

—Guapo es el Julio ese; pero di- 
vertido y poco aquerenciao. Siguro 
que es el primerito en dir a la fa- 
rra esta noche. 

—Pues digo, la Cotudita no será 
la última... Pa bailar naide la 
aventaja. 

—Yo voy a que la Carmen se 
hartará con lo ajeno. 


$ dl 
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garme. 
—¡Bah! Es mucho 
quería casarse otra. 


—Yo juego a la Cotudita, que 
bien se merece lo suyo. 

—Yo no. 

—Yo sí, 

Y las habladurías no cesaban de 
repetirse, contristando a la quere- 
dora que se quedaba sin dar boca- 
do y abismada en su dolor. El aca- 
so le revelaba su situación: Julio 
le era infiel; tenía a la Carmen por 
rival, 


—j¡Ah, todo lo verán mis ojos, ya 
lo verán! 
Así decía la moza en su amar- 


gura, a tiempo que de aquellos, sus 
bellos ojos zarcos, de dulce mirar, 
desprendiéronse a torrentes las 1á- 


grimas que rebalsaban de su cora-* 


zón apasionado. Abroquelada por el 
ansia y la pena, pasó largos y muy 
tristes horas. 

Al mediodía vió la vuelta de las 
cosechadoras que, como de costum- 
bre, regresaban cansadas, sucias y 
mal olientes de mosto y sudor. En- 
tonces no cantaban, ni siquiera se 
decían sus cosas. Hombres, mujeres 
y Criaturas formaban aquella cara- 
vana silenciosa y cargada de viejas 
ftigs. En pos y entre gruesas y pe- 


En 
e 


—Estoy contentísima. Me caso con el hombre con quien quería ca- 


más divertido casarse con el-hombre con quien 


sadas nubes de polvo, pasaba lenta 
tropa de carretas cuyos ejes chi- 
rriaban quejumbrosos cocidos por 
el continuo roce, 

Más tarde, el crepúsculo moría 
arrebujado en un manto de nuba- 


- rrones violáceos, 


La pequeña plaza de la villa se 
hallaba profusamente iluminada. 
Bajo un centenar de farolitos chi- 
nescos que pendían de los árboles 
y postes abanderados, una muche- 
dumbre se agitaba bullente y alga- 


Corazón de oro 


Plinio el Joven, discípulo de Ouintiliano, se consagró 
especialmente a favorecer a cuantos tenían necesidad de 
protección, perdonando deudas, pagando las de aquellos 
que se veían perseguidos por sus acreedores, dotando mu- 
chachas pobres y otorgando pensiones a amigos necesi- * 
tados. En Como, su patria, fundó una biblioteca y un 
asilo para huérfanos, y fué un vivo ejemplo del bien que 
puede hacerse, aún sin ser dueño de grandes riguezas, si 
se posee un corazón benéfico y caritativo. 
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rabiosa. El pueblo estaba de fiesta, 
Todo era baile, canto y gritería. El 
paisanaje que no danzaba arrimá- 
base a los mesones y apuraba sen- 
dos vasos de vino criollo. Entre las 
viejas comadres, la conversación 
degeneraba en cháchara animosa. 
Comentaban vivamente la brusca 
solicitud que había hecho Julio a 
la Cotudita de querer bailar “la 
que viene” con ella; y eso, después 
de haberse pasado bien acollarado 
en danzas y más danzas con la Car- 
men hacía ya largos horas. Sin em- 
bargo de esa rara actitud por parte 
del mozo, el juicio final de todas 
aquellas conversaciones le favorecía 
abiertamente. Era que Julio, a más 
de ser un muchacho robusto y sim- 
pático, tenía fama de muy bueno y 
servicial, y por lo tanto, digno de 
merecerse la Cotudita, que era el 
dechado de honradez y de hermosu- 
ra del lugar. 

Súbitamente, del lado de los que 
bailaban, gritaron unas voces jubi- 
losas dirigiéndose a los cantores: 

—¡Que rajen una cueca esos chi- 
nos! 

—Que sí, digo, malos guasos. 

— ¡Malhaya quien no la pida! 

— ¡Arriba mozos!... 

—Y mozas. 

— ¡Venga la cueca! 
cueca! 

Una vez más este aire entusias- 
mó a los bailarines, los cuales se 
largaron como persiguiendo a sus 
compañeras, ansiosos de vueltas y 
zapateos, agitando los pañuelos de 
colores chillones y haciendo tinti- 
nar las enormes rodajas de sus es- 
puelas de puro y brillante metal 
chileno. La pareja que formaban 
Julio y la Cotudita llamaba la aten- 
ción de los mirones, con frenéticas 
aclamaciones. Una, dos y tres grue- 
sas de cohetes reventando estruen- 
dosos entre las piernas de los bai- 
ladores, daban término al último 
compás de la cueca, en circunstan- 
cias que la moza, arebatada, deli- 
rante de jaleo y de amor, pasaba al- 
rededor de su compañero rozándole 
ofensiva y amorosamente con su 
pollerita dominguera, 

Lloviéronles los dichos de sus ca- 
maradas: 

—¡Bien, bien por la Cotudita! 

— ¡Así se acabara mi vida! 

— ¡A un lao, a un lao, que revien- 
tan esos corazones! 

—¡Bravo! — grita fuera de sí 
todo el mundo. 

Julio y la Cotudita, aprovechan- 
do la confusión se alejaron, per- 
diéndose entre el humo de la pól- 
vora y las sombras de la noche.- 

Y fué bajo unos viejos nogales, 
mientras caía sobre sus cabezas una 
dulce lluvia de hojas, donde tier- 
namente abrazados se lloraron su 
amor perseverante y eterno. 


¡Arriba la 


La mujer y el deporte 


La Federación Femenina Depor- 
tiva de Francia tiene una Comisión. 
de Moral; y esta Comisión ha pro- 
hibido que sus afiliadas sean ad- 
mitidas a competiciones públicas, 
si sus mangas no miden 25 centí- 
metros y sus “culottes”, de color 
oscuro, no cubren la rodilla y la so- 
brepasan en 10 centímetros. Tam- 
bién la Comisión de Moral ha “cen- 
surado” los nervios, pues' ha acor- 
dado penar los gestos y los gritos 
que tiendan a concentran la aten- 
ción del público sobre la “sport- 
women”. 
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El roscón aniversario 


Por Leo Dartey” 


—Ya lo sabes — dijo Lucía a su 
amiga Juanita. — El día de mi 
cumpleaños daré una gran fiesta. 
Comeremos el roscón aniversario. 

—¿El roscón aniversario? 

—SÍ; es una costumbre inglesa. 
Un roscón enorme, en el que se co- 
locan tantas velas alumbradas co- 
mo años se cumplen. 


—¡Ah! ¿Y cuántas velas pien- 
sas poner? 
—¡Treinta y siete, naturalmen- 


te! Sabes que tengo treinta y siete 
años. Tenemos la misma edad. 

—¿Treinta y siete?... ¿Estás lo- 
ca? ¡Tienes la suerte de parecer 
diez años más joven y vas a pre- 
gonar tu verdadera edad para que 
se enteren las personas a EE 
apenas conoces. ¡Pero eso es,..! 

— ¡Eso es idiota! — dijo el ma- 
rido de Lucía. 

—Una locura — gimió su madre, 
levantando hacia el cielo un rostro 
cuidadosamente “maquillado”. 

—Nada de eso — dijo el tío An- 
tonio. -— Lo que es, es coquetería. 
Mientras que los demás tememos 
buen cuidado de disimular nuestra 
edad, Lucía, que parece dotada del 
don de una juventud perpetua, se 
adorna con sus años, como con una 
joya que realza su belleza. Figu- 
raos su triunfo cuando oiga el ru- 
mor de admiración y asombro de 
los invitados al ver encendidas 
treinta. y siete velas. ¿No es ver- 
dad, Lucía? 

La joven hizo un gesto, un poco 
contrariada al verse descubierta. 
Su extraordinaria juventud era, en 
efecto, su mayor.,coquetería, y de 
antemano se regocijaba ante la idea 
del éxito que le valdría la revela- 
ción de su edad verdadera en aquel 
país, en que, por residir desde hace 
poco tiempo y ser poco conocida, 
oía a diario atribuirle un número 
de primaveras que la rejuvenecía 
dos o tres lustros. Añadid a esto 
la alegría menos inocente de pro- 
vocar, al mismo tiempo que las 
comparaciones halagadoras de los 
maridos, la envidia de mujeres, y 
comprenderéis la suma de satisfac- 
ciones que la linda Lucía pensaba 
sacar de su idea. 

Insistió en ella, a pesar de la 
oposición de toda su familia, y el 
día de la fiesta tuvo la alegría de 
comprobar que si el famoso roscón 
acusaba treinta y siete años, su es- 
pejo reflejaba unas veinticinco pri- 
maveras, y loca de alegría marchó 
al salón a recibir a sus primeros 
invitados. 

Su marido, sin embargo, estaba 
muy lejos de participar de su ale- 
gría. A su vanidad masculina le 
satisfacía la juventud aparente de 
Lucía, Tener una mujer que pare- 
cía veinte años más joven que él 
le halagaba enormemente. Y he 
aquí que aquel estúpido roscón iba 
a destruir la hermosa leyenda. 
¡Qué contrariedad! 

Sigilosamente entró en el come- 
dor. En el centro de la mesa, sun- 
tuosamente sevida, se alzaba el ros- 
cón aniversario. Discretamente co- 
gió algunas bujías encarnadas. 
Unos cuantos años que quitaba a 
su mujer, la cual no advertiría se- 
guramente la sustracción. Y satis- 
fecho entró en el salón, que ya em- 


pezaba a llenarse de invitados. 
Pero por primera vez el pensa- 
miento del marido de Lucía coin- 
cidía con el de su suegra. La cual 
estaba igualmente contrariada con 
la idea de su hija. Descubiertos los 
treinta y siete años de Lucía, ¿có- 
mo iba ella a seguir afirmando que 
tenía cuarenta y dos? Y sin darse 
cuenta de que alguien se le había 
ya anticipado, sustrajo varias bu- 
jías del roscón y salió, apagando la 


“luz del comedor para que nadie pu- 


diese advertir lo ocurrido. 
Detrás de ella entró con toda cla: 
se de precauciones Juanita, la ami- 


Pá- -abuelo... 


ga de la infancia de Lucía, 

—Esta tonta de Lucía me va a 
poner en ridículo. Todo el mundo 
sabe que tenemos la misma edad, y 
si esta noche descubre que tiene 
treinta y siete años... ¡Y Gastón, 
que cree que sólo tengo treinta! No 
puede ser, 

Y en la oscuridad propicia, el 
roscón aniversario fué despojado 
de unas cuantas velas más. 

Detrás de Juanita entró el tío 
Antonio, que adoraba a su sobrina. 

—Mi sobrina va a hacer una ton- 
tería, Por muy seductora y lozana 
que esté, todo el mundo va a ente- 
rarse de que está cerca de los cua- 
renta años, y esto va a enfriar se- 
guramente a sus adoradores y has- 
ta a su mismo marido. Mi sobrina 
no conoce a los hombres. Afortuna- 
damente, estoy yo aquí. 


Y con la mejor intención del 
mundo entró en el comedor, y a 
tientas cogió algunas bujías del 
roscón. 

—i¡Bah! — pensó. — Cuando los 


criados alumbren las velas no se 
preocuparán del número, y la mis- 
ma Lucía no lo advertirá. 

Ma 

Cuando momentos después la ser- 
vidumbre abrió las puertas del co- 
medor, los invitados se agruparon 
con curiosidad en torno del famoso 
roscón. Lucía, que saboreaba su 
triunfo de antemano, quedó helada 
al oir las estrepitosas carcajadas 
de sus amistades. 

—¿Qué les ocurre?— pensó asus- 
tada. 

Y volviéndose a su 
preguntó: 

—¿Qué les pasa, dí? 

Pero se contuvo al ver la cara 
consternada de aquél. A dos pasos, 
su madre, Juanita y el tío Antonio 
miraban con asombro el roscón ani- 
versario. 

Y al mirar ella a su vez com- 
prendió estupefacta y furiosa, la 
causa de la hilaridad general. 

¡En el roscón sólo había tres ve- 
las! 


marido le 


1 mozo fué mujeriego y calavera; de hombre se convirtió en gastrónomo- y 
refinado catador de vinos. Hoy, como consecuencia de “la sabrosa vida pasa- 
da”, lo persigue un maldito lumbago y ha tenido dos o tres ataques de gota, Antes 


sufría mucho, porque como es aseado y 


plasmas. Pero ahora, ¡se ríe de los males! La 


pulcro, no gustaba de unturas ni de cata- 


Y 


AFIASPIRINA 


le alivia cualquiera de esos dolores. Además, como estimula la eliminación del ácido 


úrico, los ataques van siendo cada vez menos frecuentes. 


NO AFECTA EL CORAZON NI LOS RIÑONES 


Y para todos los demás de la casa, 
Cafiaspirina es ideal tratándose de 
dolores de cabeza, muelas y otdo; 
neuralgias; reumatismo, consecuen- 
cias de los abusos alcohólicos y las 


trasnochadas, etc. 
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¿No reciba TABLETAS SUELTAS! 


Pida el tubo de 20 tabletas, o el y 
SOBRE “CAFIASPIRINA” de dos. 
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Mientras cae la lluvia lenta y 
¡fina, refrescando los rosales y hu- 
medeciendo la tierra de las campi- 
ñas profícuas y ubérrimas, de In- 
glaterra, casi siempre nebulosa y 
gris; mientras el suave perfume de 
los pinos y castaños florecidos em.- 
balsaman el aire y, en sus sacudi- 
mientos, lo oscurecen con una nube 
de pólenes fecundos; mientras el 
lirio y la rosa, en conjunción su- 
prema de fines estéticos, ofrecen a 
Un sol intermitente y débil, sus pé- 
¡talos bruñidos para reflejarlo y, 
luego, disolver en el topacio de la 
luz las tonalidades de sus corolas; 
mientras el paisaje agreste, inde- 
ciso y nostálgico como un cuadro 
de Hobbema, exhala un hálito de 
reviviscencia saludable, que, simu- 
lando una bendición divina, premia 
los afanas del labriego, y apresura 
el fruto delicioso de los perales, 
manzanos y albaricoqueros; mien- 
tras las paredes ruinosas de las ca- 
sas vetustas se cubren por esa ela- 
se de musgos que sólo crece en los 
mMUro0s, y que en botánica se llama 


diplotaxis tenuifolia, plantas que' 


asociándose a la magnificencia del 
estío, despliegan sus racimos de 
flores color de limón, como manos 
bondadosas que acariciaran un ros- 
hro macilento y triste; mientras 
contemplo desde la ventana de mi 
uarto, de mi casa de campo, en la 

hldea de New-Forest, este panora- 
ma santo y magno de la natura- 
leza, donde para cada vida que se 
apaga corresponde otra nueva que 
surge, siéntome tranquilo y feliz en 
dar principio al prólogo de este li- 
bro tan Intimo para mí. 

Siéntome suspenso, pero satisfe- 
cho en dejar que una lluvia de re- 
cuerdos bañe las flores marchitas 
que, una vez, tuvieran frescor y lo- 
zanía en el bello y triste jardín de 
mis quimeras, 

¡Sí; versos de quimeras y pesa- 
res componen este libro!... ¡Cómo 
¿Solloza el alma cuando los leo! 
“Ellos condensan el diario más sin- 
cero de mi vida; su recopilación es 
el diagrama que marca los distin- 
tos estados de mi espíritu; por eso, 
lo mismo que en una columna ba- 
rométrica, hay elevaciones y depre- 
siones bruscas, y por razones que 
ignoro, mi hiperestesia ha llegado 
a la sensibilidad del mercurio. 


Es el diario sincero de mi vida; 
y como libro íntimo, sólo tiene in- 
terés para mis íntimos. Para ellos 
y mis amigos lo escribo; ellos que 
wonocen mis impulsos y desfalleci- 
mientos, mis renunciaciones y es 
peranzas, mis luchas en América, 


- mis peregrinaciones en Europa; en 


"fin, mis triunfos y derrotas, mis 
luces y mis sombras... 
New Forest (Inglaterra). 
Todos mis versos han florecido 
al calor de mis noches de fiebre; 
y se han abierto a la plenitud de 
la Vida, como flores extrañas de un 
ignoto país sin sol y nebular. Por 


- €s0, son algo neuróticos, enfermi- 


208, tristes y dolorosos; no tienen 
la salud que yo he deseado que tu- 


: vieran, porque fueron escritos, en 


su mayor parte, de madrugada, 
cuando mi espíritu fatigado al fin 
del día, pero libre de todas las gro- 
keras y burdas exigencias de la 
patalla diaria, tendía sus alas, an- 
[sioso de volar, melrncólico y so- 
¿námbulo, por los r*un. dos invisibles 
del infinito y eslitario Ideal... Y 


pa 


Por Ricardo Arámburu 


íPrólogo del libro de poesías que, bajo el 


El e de mís horas 


título precedente, 


acaba de aparecer). 


entonces era, para mi pobre espí- 
ritu, un placer vagar... vagar mu- 
cho... vagar siempre... y más que 
mucho y siempre, vagar eternamen- 
te por ese mar azul de nubes y de 
estrellas, por ese inmenso mar del 
cielo, sin cauce ni ribera... 

En esas noches, al fin, el sueño 
me rendía; las estrofas estaban es- 
critas, pero la Alborada y los pa- 
jarillos me encontraban dormido 
junto a mi mesa de trabajo. 

Buenos Aires. 

¡París...! ¡París en fete...! 
¡París inmortal!... ¡París de los 
artistas...! ¡París cosmopolita, per- 
verso y seductor! Ahí tienes, en el 
¡libro, diseminados como pétalos de 
crisantemos en una alfombra per- 
sa, los romances que son tuyos, por- 


CONDENACIÓN 


Tu ministro, Señor, 
a la grey femenina ha revelado 

cinco cosas indignas que ha observado, 
cinco cosas indignas que ha prohibido: 
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pues sin duda mi alma se envenena 
del placer con que admiro entusiasmado 
lo que Su-Santidad, duro, condena... 


Jose GUERRERO LoCcAMOUX. 


que te pertenecen: unos escritos en 
el Café de la Paix, en tus tardes 
indefinidas y suaves, en que mis 
ojos de sentimental diluían rayos 
dde esperanza en las tonalidades de 
¡un crepúsculo lila...; y otros, for- 
vados a la orilla del Sena acompa- 
sado y lento, porque tú, como Lon- 
dres, tienes un Támesis trágico y 
dormido... También, aquellos poe- 
mas improvisados en el tranquilo y 
florido Luxemburgo, ese. Luxem- 
burgo pristino y romántico, donde 
se amaron mucho por mandato de 
Víctor Hugo, el estudiante Mario y 
lla huérfana Cosette... Y por últi- 
¡mo, aquellos rápidos sonetos de 
quince minutos, concluídos en el 
barrio latino de Enrique Murger, 
bajo la influencia de tus noches 
bléctricas y azules como ciertos me- 
teoros de libres trayectorias, no- 
ches de atmósferas lánguidas y ma- 
reantes como bebidas orientales, no- 
fhes plenas de misterios y contras- 
tes simultáneos, noches de cham- 
paña y de miseria... (¡porque el 
París de los que se acuestan sin 
cenar, — digámoslo al lector, — no . 


“El vestido muy corto. Muy ceñido. 
“El escote lucir exagerado. 

“La tela transparente en el tocado 
“y el baile por soez y pervertido...” 


Me siento fatalmente condenado 
a sufrir a mi muerte dura pena 
y a fuegos infernales destinado ; 


es tan brillante), pero de todos mo- 
dos, como quiera que sea, noches 
también hipnóticas de goce y de 
aquelarre... ¡Oh, París inmortal, 
perverso, interesante y seductor, 
esos breves poemas son bien tu- 
yos! 
París. 

—j¡Pobre Colombina mía! Han 
pasado muchos años y aún quisie- 
ras, junto conmigo, no dejar de 
rodar ni detenerte un solo instante, 
para no separarte del que no quie- 
re pasar más de un día en el cuar- 
to de un hotel; no quedar más de 
úna semana en cada pueblo; no go- 
zar más de un mes en un balnea- 
rio; no vivir más de un año en un 
mismo país; seguir constantemen- 
te “al que desea cruzar todos los ma- 


enfurecido 
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tes para verlos distintos; recorrer 
todo el mundo como un peregrino; 
y, una vez visto todo, volver esos 
viajes de nuevo a empezar... ¡Po- 
bre Colombina mía! Han pasado 
muchos años y aún persistes en se- 
guirme, en ser errante e ilusa, sin 
ver que tu Pierrot envejece al par 
que la Quimera huye, y algún día 
podría partir... 
¿Lloras...? 


—$SÍ; puesto que me hablas de. 


'marcharte. 

—El decir que me iba... era un 
decir, porque me he visto unos ca- 
¡bellos blancos... 

—Eso no es nada, Pierrot, cuan- 
do uno tiene el alma joven. La lu- 
na es más vieja que nosotros, y, 
sin embargo, tiene la cara linda 
como un espejo y sedosa como pe- 
lusa de durazno. 

—¡Tienes razón! No llores. Eres 
una chicuela medrosa y deliciosa. 
Ven, dame un beso... 

—¡Nos pueden ver! 

—¿Con esta niebla? ¡Imposible! 
La luna aún no ha salido y Lon- 


dres está oscuro (era en Londres), 


Y es por eso que está hermoso. ¿No 
has oído decir al pintor japonés 
Yosio Markino, que Londres sin la 
bruma sería, como una novia sin 
trousseau ? Bueno, ven, tontue- 
la, ya salen los cómicos del teatro, 
apresura el paso hasta llegar al 
pequeño restaurante Venice, antes 
de que se llene... ¿No llorás más..? 

—¡Ay, no me aprietes! 

— ¡Es que tengo frío... 
un hornito...! 

—i¡Calla! que pueden entender. 

—No es nada malo. 

—¿Adónde vamos, ahora? 

—Al restaurante. 

—i¡Súbete el cuello del sobreto- 
do que hace frío! 

—Por lo mismo debemos de ce- 
nar con una botella de Falerno. 

—No me gusta mucho el Faler- 
no... 
—Tomaremos otro vino. ¿Estás 
contenta? 

—SÍ...; Y ¿después Pierrot? 

—Después, pediremos postres, ca- 
fé y, yo, fumaré un cigarrillo turco. 

—Y ¿después, Pierrot...? 

—¿Después...? 

—Sí; después? 

—Después, tú eligirás el licor y 


tú eres 


yo te besaré en los ojos y en la 


boca... 

Para terminar la escena funam- 
pulesca, diré que Pierrot, al final, 
pidió al mozo del restaurante papel 
y tinta, y escribió el soneto de so- 
bremesa, Hoy como ayer..., que 
Colombina, — más deliciosa que 
nunca, — lo guardó cuidadosamen- 
te entre los pliegues y gasas de su 
seno rosado, períumado e intere- 
sante como un secretaire que guar- 


.dase flores, cintillas y recuerdos de 


un carnaval... 

...A las cuatro de la mañana la 
calle estaba casi desierta; sin em- 
bargo, resonaban los pasos y car- 
tajadas de algunos noctámbulos; 
los faroles estaban apagados, pero 
¡en Oxford Street, hacia el lado de 
Trafalgar Square, tres cosas se 
veían muy claras:-las estrellas que 
foqueteaban con sus chispas y se 
decían amores; la luna, al despe- 
jarse el cielo, pálida como una no- 
via coronada de azahares, o como 
una flor de nieve, dejando caer sus 
blancuras sobre las cúpulas y teja- 
dos de la gran ciudad dormida... 
y, finalmente, Pierrot, neurasténi- 
eco y cosmopolita besando con frui- 


ión, con mucha fruición, a Colom- 


bina. 

Sí; noches indefinidas, de Pie- 
rrot y Colombina componen las poe- 
sías de este libro; versos de qui- 
meras, en la adolescencia y luego, 
de pesares; versos humanos de 
propósitos y contradicciones; de re- 


cuerdos y de llantos; de perfumes 


y de esencias; versos sutiles y eté- 
reos como nubes de café; humildes 
como florecillas abandonadas en 
las páginas de un libro erótico... 
leído... llorado... y olvidado,..; 
versos de climas nebulosos y fríos, 
pero sin erostratismo; versos en 
fin, inútiles, — si se quiere, — 
como el alma de un viajero desco- 
razonado en la batalla de la vida, 
e indiferente a todo: al hogar y a 
la lumbre, al rumbo y al sendero, 
al Amor y a la Gloria... 

Pasajes de una existencia, resu- 
me este libro muchas horas; por 
eso, no vacilo en titularlo: £l Alma 
de mis Horas. 

RICARDO ARAMBURU. 

Londres, agosto de 1920. 
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Los quince días de vacaciones 
que mis patrones me conceden to- 
dos los años, estimándolos menos 


gravosos para sus intereses que una 
simple gratificación o un mezquino 
aumento, siempre los he pasado en 


mi casa, compartiendo con mi mu- 
jercita las horas del día, sin nin- 
gún provecho, por supuesto, Pero, 


este año las cosas se han presenta- 
do de otra manera. Gastón Rome- 
ral, un amigo de la infancia, me ha 
invitado muy sinceramente a que le 


visite en su propiedad de campo, 
sita en Vedia. 

Por puro cumplimiento, como 
ocurre siempre, acepté su invita- 
cvión, prometiendo ir a visitarle, 
fegurísimo de que no iría. Pero 
ahora que me han concedido las 


eternas vacaciones anuales, mi mu- 
jer tuvo una idea. 

—¿Por qué no aprovechas, Ri- 
cardo, estos días, y te los pasas en 
la estancia de tu amigo Gastón? 

—No estaría mal, — le repuse,— 
pero eso es imposible. Muchas ra- 
zones me lo impiden. En primer 
lugar, me ocasionaría gastos, que, 
indudablemente, no puedo hacer; 
en segundo lugar, tendrías tú que 
quedarte solita estos quince días... 

—S$Si esos son todos los inconve- 
nientes, hazte de cuenta que no 
existen. ¿Con doscientos pesos po- 
drías arreglarte? 

—Ya lo creo. 

—Pues yo puedo facilitártelos. 
Durante estos cuatro meses que 
han transcurrido desde que te has 
encontrado con tu amigo en la ca- 
lle, he realizado un sin fin de eco- 
nomías con el propósito de hacerte 
más amables las vacaciones. Jn 
cuanto a mí, ya lo tengo todo arre- 
glado. Pasaré estos quince días en 
casa de mamá. ¿Qué te parece? 

—Maravilloso. Eres una mujer 
angelical. No creí que me quisieras 
tanto... Voy a escribirle en segui- 
da a Gastón anunciándole mi visi- 
ta... ¡Oh, mi querida Alicia! ¡De- 
ja que te dé un beso de agradeci- 
miento!... 

II 

El tren debe partir a las siete y 
media. Hace ya mucho rato que, 
impaciente por libertarme de la vi- 
da ciudadana, que oprime y deses- 


pera, aguardo, arrinconado a una 


ventanilla por la que se cuela una 
hebra de sol, la salida del tren. 


Pero, a pesar de que es una dulce 


realidad mi liberación, no estoy 
contento. Una gran inquietud em- 
barga mi espíritu. Aunque no pue- 
do precisar qué cosa me inquieta, 
estoy seguro de que es la separa- 
ción por quince días a que nos con- 
denemos Alicia y yo. 

Parecerá pueril declararlo, pero 
no puedo menos que hacerlo. Este 
paseo que voy a realizar me pare- 
ce una herejía, Yo debí llevar con- 
migo a mi mujer, que ella tam- 
bién se merece unas buenas vaca- 
ciones... Sin embargo, me consue- 
la, en parte, la idea de que las de 
ella no serán del todo malas. Ano- 
che la he llevado a casa de sus pa- 
ddres, en Lomas de Zamora. Alli— 
lo sé muy bien—no carecerá de na- 


da; únicamente, como yo, echará 


A ratos, de menos mi compañía. 

| El coche en que viajo no está aún 
muy concurrido. Los viajeros pasan 
de largo por junto a él y van a en- 
car amarse a los coches de adelante. 
“¿Por qué — me pregunto. — ¿Es 
por la tonta ilusión de llegar antes 
al final del viaje? En esto llegan 
tres personas: un matrimonio de 
edad y una joven, hija de ellos, al 
parecer. 
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Por José Waría Braña 


El hombre se encarama en mi co- 
che, portando un par de maletas, y 
viene a depositarlas en la redecilla 
sobre el asiento que está frente al 
que yo ocupo. Mientras observo al 
hombre, acodado en el marco de la 
ventanila, escucho a las dos muje- 
res que se han detenido a pocos 
pasos de donde yo estoy y hablan 
animadamente. La mamá dice: 

—Ten paciencia, hija mía, si tu 
marido no te dispensa las satisfac- 
ciones a que tienes derecho por ser 
todavía una muchacha. Pero te mi- 
ma, te quiere a su modo, y te rodea 
de comodidades, lo cual es una 
compensación. Además, no olvides 
que es rico, y viejo, y achacoso... 

—¿Y quieres tú, mamá, mayor 
tormento que vivir eternamente 
atada a un hombre así? No te per- 
donaré nunca, mamá, tu empeño 
en casarme con Romualdo. 

—Ya verás como el mejor día me 
lo agradeces con toda el alma. 
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a La Paternal, el cementerio de la 
Chacarita, con sus millares de cru- 
ces de mármol y de fierro, me ha 
llenado de pesadumbre. La idea de 
que un día yo también ocuparé ahí 
un pedacito de tierra, no puede ser- 
me, por cierto, muy agradable. 

Un acontecimiento inesperado in- 
terrumpe*mis tétricas reflexiones. 
Rosa, mi compañera de viaje, clava 
sus ojos en ambas portezuelas del 
coche, como si esperara ver surgir 
a alguien que no puede faltar. La 
noto intranquila, nerviosa... 

De pronto se abre una de las por- 
tezuelas y aparece un hombre. ¿A 
qué perder tiempo describiéndolo? 
Este hombre, que podrá tener trein- 
ta y cinco años, se aproxima a don- 
de está mi compañerita y se sienta 
a su lado, tendiéndole la diestra 
que ella retiene. Y se trenzan a 
charlar a media voz. No obstante, 
las palabras llegan claras a mis 
oídos: 


HABLAR Y CALLAR 


Es un deber callar cuando no se tiene nada nuevo, 
importante o útil que decir, y es una falta y hasta un 
delito callar en el caso contrario. Porque en este caso ha- 
riamos perder el tiempo a los demás, y en aquél los ha- 
riíamos aprender beneficiosamente. 

Por esto el que se dedica a investigar y a observar en 
tal o cual campo científico, experimenta la necesidad de 
comunicar a los demás el resultado de sus observaciones 


e investigaciones, y procede tanto más bien cuanto más 
minuciosa y rigurosamente haya investigado y observado. 


Colocadas las maletas en la re- 
decilla, el viejo desciende y se su- 
ma a las dos mujeres. 

—Ya lo tienes todo arreglado, hi- 
ja. A las once más o menos, lle- 
garás a Chacabuco. Romualdo, na- 
turalmente, te esperará en la es- 


tación. 


| —Le he escrito ayer, — dice la 
joven. — No faltará. Por lo menos 
es muy atento, 

—Porque te quiere mucho. 

—Ya sé que me quiere. Es lo 
único que debo agradecerle... y lo 
único también de que me felicito. 
¡Buena sería mi vida en medio del 
campo si no tuviera siquiera un Ca- 
riño... tan paternal! 

—¡Eres perversa, Rosa! — gruñe 
el viejo. 

—No lo puedo remediar, papá. 
No puedo decir que le quiero como 
a un esposo, y si lo dijera, menti- 
ría... Pero le quiero más que a 
un esposo, ya que le quiero con 
amor filial, A : 

Una campana pone en conmoción 
a cuantos hay en el andén, La jo- 
ven se despide de sus padres y su- 
be al coche, y corre a la ventanilla 
que le corresponde y se asoma para 
despedirse una vez más. 


TIT 


RauL VILLARROEL. 


—¡Cuánto te has hecho esperar, 
Enrique! Yo dudaba que me acom- 
pañarías... 

—¿Me crees tan desleal? 

—NO, pero... ¿Hasta dónde me 
acompañarás? 

—Hasta Pilar. 

—¿Nada más? 

—Me es imposible. Debo regre- 
sar a la ciudad antes de medio 
día,.. Ya sabes que mis ocupacio- 
nes no me dejan tiempo libre... 

—¿NÍ para pensar en mí? 

—¡Oh; para pensar en tí me so- 
bra tiempo! ¡Pienso todo el día, a 


pesar de mis ocupaciones! ¿Quid 


do volverás, a Buenos Aires? j 
—Seguramente no volveré hasta 


principios de otoño, 


—¡Qué pena! ¡Cuatro meses sin 
verte!... 

—Tú puedes verme antes, si quie- 
res. 

—¿Cómo? 

—Viniendo a Chacabuco. ,€ 

-—Es muy lejos, Rosa... Además, 
puedo comprometer tu felicidad al 
lado de ese hombre que, con más 
Tortuna que yo, te hizo su esclava y 
dejó mi corazón destrozado... 

Oyendo esta conversación, mis 
nervios se crispan. “¿Es posible— 


me digo—que esta muchachita que 


parece tan buena, ya que es hermo- 


Hemos pasado Palermo. Al llegar sa y la hermosura y la bondad son 


dos hermanas gemelas; es posible, 
repito, que pueda ser tan perversa 
y que juegue tan cruelmente con 
el corazón honrado de un hombre 
que, sin duda, piensa y cree en ella? 

Sin querer, por supuesto, doy en 
¡pensar en mi mujer, y me estre- 
mezco. ¿Sería posible que Alicia?... 
“No, no, — me rebelo. — Alicia no 
puede ser una mujer sin corazón y 
sin conciencia. Alicia es buena, leal, 
honrada, pero'””... La charla de 
mis vecinos vuelve a preocupar mi 
atención. El tren está próximo a 
llegar a Pilar, donde el hombre di- 
jo que debía descender. 


—Bueno, Rosa... Ya falta muy 
poco para que nos separemos. 

—¿No consientes entonces, en 
acompañarme más? 


—Ya te he dicho que me es im- 
posible. — Y por poner a ella en 
el mismo compromiso, zafándose él 
mejor del suyo, le pregunta: 

—¿Y tú serías capaz de volverte 
conmigo «a la ciudad? 

—¿Quieres que me vuelva? 

—No, no; por Dios, — le ataja. 

—Cumple con tu deber. Vé a re- 
unirte con tu marido, que te esta- 
rá esperando lleno de amor y de 
impaciencia. 

En Pilar el tal Enrique se apea. 
La joven, asomada a la ventanilla, 
despide al hombre con el pañuelo, 
Por fin, cuando ya le pierde de vis- 
ta, se acomoda en el asiento y se 
pasa el pañuelo por los ojos en los 
que han aparecido dos lágrimas... 
¡dos lágrimas que juzgué de coco- 
drilo! 


Iv 


Continúo el viaje intranquilo. La 
tragedia del marido de aquella mu- 
jer desleal me preocupa. — “¿Cómo 
será ese hombre? — me digo “in 
mente”. — ¿Merecerá la afrenta de 
que le hace víctima su esposa?” 
“Jamás — me respondo irritado.— 
El honor de un hombre es lo más 
sagrado. Al menos para mí es lo 
más sagrado que existe... ¡Ahora, 
si el hombre es pérfido!...” Me 
hago el propósito de verificar a mi 
llegada a Chacabuco qué hombre es 
el marido de mi compañera de via- 
je. Si a primera vista le juzgo un 
caballero, le descubro la conducta 
de su mujer, para que le dé el cas- 
tigo que se merece... 

A las once y minutos el convoy 
se detiene en Chacabuco. Mi vecina 
toma sus maletas y desciende. Yo 
tomo la mía y hago lo propio, no 
con el propósito de quedarme aquí, 
sino para evitar que alguien se apo- 
brazos de un hombre de cierta edad, 
vestido con desaliño, pero de fac- 
ciones dulces: un hombre que debe 
ser bueno como el pan. 


—¡Romualdo de mi vida! — dí- 
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cele ella en un encantador trans- E: 


porte de ternura: ¡Cuánto te eché 
de menos, maridito mío! 


¿Qué hacer? Todo y otiemblo co- 


mo una hoja. Siento impulsos de 


detenerle de un brazo y decírselo 


todo, todo... Pero una fuerza se- 
creta me detiene y una voz sin voz 
me reprocha: — “¡Tonto! ¿Y qué 
te importa a tí? ¿No comprendes 
que corres el riesgo de que no te 
crea y te abofetee por impostor?” 


Y no le digo nada; y los dejo ir, 


Les miro irse sin darme cuenta de 
que el tren ha vuelto a marchar, 


dejándome en tierra, Pero esto no 
me aflige... Ya no tengo ilusión 


para seguir adelante... Tengo mu-- 


cho miedo por mi honor... y dudo 


de mi mujer... y de todas, pa to 


das las mujeres... 


A 


<a 


Dos amigos 


Por Tomas Carretero 


-—¿Y tú, cómo te llamas? 

—Pito. 

—A-ga-pito. 

—¡Pito! ¡Pito! 

—¿Y tu perro? 

—Tan. 

—¡Ta-co! ¡Ta-co! 

—¡Tan!... ¡Borrachón! 

—¡Jesús, María y Jos ¡Y qué claro lo 
ha dicho! Y a,ti, ¿quién te enseña esas pala- 
brotas? 

—Tan. 

—¡Pobre Tan! ¡Si Tan no habla, ..! 

—A mí, Tan, sí... ¡Guau!... ¡Guau!... A 
ti, no, 

Si Tan no hablaba, Pito sí lo entendía, y Tan 
también entendía a Pito. El niño y el perro 
no tenían secretos entre sí. Los hombres, cuan- 
do son hombres, no recuerdan nada, en absoluto, 
de su vida anterior al nacimiento ni del tiempo 
en que anduvieron a gatas; quizá como olvidan 
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Nana, como se la cantaban a él para dormirle. 
Luego, sentados el perro y el niño cara a cara, 
se miraban el uno al otro. Murmuraba cosas 
sin sentido Pito, alzaba las orejas Tan para oir 
bien... Entonces era cuando se hablaban. 
Cansados del lugar donde se hallaban, Tan 
tomaba la iniciativa, se desesperezaba y lan- 
zaba un bostezo. Bostezaba también Pito y se 
ponía en pie. Entonces el perro ladraba de ale- 
gría, hacía fiestas al niño, jopeaba vertiginosa- 
mente, daba algunas carreras locas y después 
de desfogarse marchaba al paso del chico, yen- 
do los dos en busca de otros horizontes, dentro 
de los límites de la gran huerta. Andando, an- 
dando, unas veces hallaban la monotonía de la 
paz; otras, las aventuras salían a su encuen- 
tro; pero siempre bajo el amparo de la felici- 
dad, que era su diosa. Andando, andando, con- 
templaban a los pavos reales que, ufanos, ha- 
cían la rueda” de su cola, y andando llegaron al 


prado donde pastaba la Mamá con su chivo. 
Mamá Cabra era ¡la nodriza de los Thicos del 
hortelano, y al ver a Pito corrió hacia €l, abrió 
las patas traseras y ofreció al niño la teta hen- 
chida de jugo. El chivo, harto de mamar, no 
se opuso al regalo, y el niño aceptó gozoso la 
ofrenda que Mamá Cabra le brindaba, y entre 
los tres animalitos, tumbado panza arriba, ma- 
mó con delicia de la ubre. Después de una pro- 
longadísima teta, en la paz de la hartura, con 
el rostro de rosa salpicado por las gotas albas 
de la leche, quedó en reposo, sumergido en la 
esmeralda de la hierba, confundiendo el oro de 
sus cabellos con el de los rasantes rayos de sol 
que, próximo a su ocaso, segaba con una hoz de 
luz el haz de la pradera. 

Feliz y pródigo el príncipe, sacó de la faltri, 
quera un cantero de pan recocho y lo repartió 
entre su grey, que la tenía en corro. 


esto olvidan la lengua que empleaban Pito y 
Tan y emplean otros muchos niños y otros 
muchos perros. Tan es griego; Pito, castellano ; 
fíjense bien los filólogos a ver si pueden dar 
con el intríngulis de ese idioma con que se en- 
tienden entre sí todos los seres cándidos del 
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Universo. 

Pito y Tan se quedaron solos después de este 
diálogo, y siguieron andando, a la buena de 
Dios, por la huerta. Cuando quería Pito pararge 
tiraba del rabo a Tan, afianzándose en los ta- 
lones y echando el cuerpo atrás. Se paraba Tan, 
a veces; pero si tenía que hacer algo urgente 
seguía adelante, vencía al chico hacia él, y 
cuando caía de barriga le abandonaba inicua- 
mente; mas pronto se paraba el trote gorrinero 
que había emprendido, erguía las orejas al oir 
los berridos de Pito y volvía atrás. Pito, ar- 
diendo en indignación e ira, reprochaba a Tan 
por su mala acción y le infligía la pena de un 
tirón de orejas; pero el can, tomando el cas- 
tigo a broma, en flagrante falta de disciplina, 
se ensarzaba con el chico, hasta que ambos ro- 
daban por el suelo hechos una pelota, jadeando, 
riendo el chico y gruñendo de placer el perro. 
Rendidos de la lucha quedábanse en reposo, 
Pito, tumbado, y Tan, en la postura de las es- 
finges, se adormilaba, volviendo sólo de su so- 
¡por, de cuando en cuando, para atrapar las 


moscas a bocados. Pito, mientras tanto, se con-- 


sagraba concienzudamente al estudio de la Bo- 
tánica o de la Zoología, examinando las hierbas 
que tenía a su alcance o los insectos que ha- 
llaba entre ellas. La Zoología le interesaba más 
vivamente que la Botánica; primero seguía 
con la vista a una hormiga; luego osaba tocarla, 
y a veces, ¡oh criminal empedernido!, la des- 
pachurraba de un taconazo si la infeliz trataba 
de escaparse. 

Tan, entre tanto, continuaba durmiendo y pa- 
pando moscas. Pito, anhelante y aplicado a lo 
suyo, bufa que bufa, como si la labor fuera muy 
dura, seguía a la hormiga o a otra hormiga, si 
“a la anterior la había borrado del libro de los 
vivos, y al verla desaparecer en el hormiguero 
- quedábase pensativo y como defraudado por el 

chasco que la desaparición del insecto le cau- 
- saba. Pito, caviloso, tramaba la venganza, y al 
- cabo de un rato, después de bien pensada, se 
- levantaba las faldetas y pis... pis... Luego, 
con el placer de gu omnipotencia, contemplaba 
¡su obra de desolación y muerte. 


Solía ocurrir en estas cacerías dar con alguna 1 


pieza de gran porte, una lagartija, por ejemplo; 
entonces reclamaba la colaboración de Tan, que 
de un manotazo u hocicazo, terminaba eficaz- 
mente el asunto. ¡Qué admiración la que Pito 
sentía en estas ocasiones por su perro! Le be- 
saba, brincaba de 0ZO, p almoteaba, y Tan, sa- 
tisfecho del triun 'orrespondía dando una 
- lengiletada tan formidable al chico, que le de- 
_jaba sin resuello; pero Pito no se asustaba, y 
_abrazándose al pescuezo de Tan le cantaba la 


Sarmiento y Florida 


Dientes blancos y limpios 


El cuidado de los dientes, ha tomado gran importancia en nues- 
tra época; antaño cuidarse los dientes era algo más bien reser- 
vado al sexo débil, pero hoy, como es una medida higiénica tan 
saludable, se pueden contar con los dedos los que no se limpian 
diariamente la dentadura, tanto hombres como mujeres, pues 
no sólo es cuestión de higiene sino también de coquetería. ¿Hay 
acaso algo más feo que dientes sucios y negros? E 
Ahora bien, ¿con qué limpiarlos? E 


LAS AGUAS DENTIFRICAS tienen un pequeño poder anti- . 
séptico, pero no limpian. 

LAS PASTAS DENTIFRICAS dan la ilusión de que limpian; 
las que contienen jabón disuelven las grasas, pero lo que está 


- pegado a los dientes, el sarro, sale en muy pequeña cantidad y 


sólo por la acción del cepillo. 


Para limpiar verdaderamente, sólo existen los POLVOS DEN- 
TIFRICOS y solamente algunos, pues hay muchos que son 
nocivos. Los buenos que compre Vd. en cajitas le cuestan muy 
caro, pues una caja que contiene de 20 a 30 gramos vale arriba 
de $ 1.— Nosotros fabricamos un rico 


POLVO DENTIFRICO ROSADO 


según una fórmula que venimos perfeccionando desde hace 
años. Es lo mejor que hemos encontrado para limpiar los 
dientes sin estropearlos; son sumamente agradables al gusto y 
los vendemos sin lujo en bolsas de papel : - 

de 1/4 kilo $ 2.50—de 1/8 kilo $ 1.40 
Con cada paquete regalamos una cajita para usarlos. Con muy 
poco gasto puede pues Vd. tener los dientes blancos con el 
Polvo dentífrico de la 
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LA MAYOR DEl MUNDO 
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Buenos Aires 
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En el cuartel 
de 
bomberos 


El jefe del cuerpo de bomberos de 
Montevideo, acompañado del jefe de 
policía de la capital, señor Jacinto 
Fernández, del coronel Graneros, jefe 
del cuerpo de bomberos y de otros 
altos funcionarios de las reparticio- 
nes nombradas, momentos antes del 
banquete con que fué obsequiado 
aquel jefe visitante. 


Escuela de enferme- 
ras de la Cruz Roja 
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La comisión de la Cruz Roja Argen- 
tina, de la sección 16, señoras Ar- 
minda B. M. de Veyga, María Luisa 
B. M de Roldán, Carmela Horne 
Arriola de Burmeister y señoritas 
Estela Basail Martínez, Arminda 
de Veyga, María Carmen Burmeis- 
ter, acompañadas de la directora de 
la Escuela de Enfermeras de dicha 
sección, señorita Amalia Clusellas y 
de las enfermeras egresadas: Mag- 
dalena (€ de Gómez, Herminia López, 
Clara Quitin, Amalia Rivas de Dan- 
tas, Anita V. de Maincolo, Isabel 
Quiroga, Juana Alfaro, María Bor- 
dón, Blanca Meyer, Julia Izura, Me- 
rope Ferry, Alice Parker, Alma Me- 
yer, Carmen González, Rosa Ruhl, 
Angela Pupio, Dominga Alarcón. 


Bajo los auspicios de la Asociación Patriótica Española, el vice-cónsul de España, doctor Manuel García Miranda, pronunció una conferencia que versó sobre el tema: 
*“*Un precursor de la juventud española: Angel Ganivet'”.—A la izquierda: en conferenciante. A la derecha: vista de la concurrencia que asistió al acto. 


Con motivo de la reciente aparición de 
los libros de versos “Llama interior” y 
**Sol de otoño”, originales de los cono- 
cidos poetas Félix B. Visillac y Bartolo- 
mó Galíndez, respectivamente, un núcleo 
de compañeros y amigos de dichos escri- 
tores, les obsequió con una comida ínti- 
ma, que fué servida en el Restaurant Co- 
mercio Larre. — Durante el acto, que 
transcurrió en un ambiente de cordial ca. 
maradería, recitaron poesías los señores 
Edgardo E. Auzón, Francisco Gallardo 
Sarmiento, Ricardo M. Llanes, Félix B, 
Visillac, Bartolomé Galíndez, Amado Vi- 
llar y Fermín Estrella Gutiérrez. — 
Vista parcial de los comensales. 
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Festival familiar en el 
Club Sportivo Barra- 
cas 


2% 


Conmemorando el décimotercero aniversario de 
la fundación del Club Sportivo Barracas, esta 
institución organizó un lucido festival familiar, 
que tuvo efecto en el local de la asociación.— 
Señoras de Blaquier, Peña y Alonso Mugica; 
y señoritas de Ramos Mejía, Llambf, Campbell, 
Quiroga, Funes, Lastra, Villamil, Gálvez, Pon- 
taut, Spraggon, Hernández y otras, que dieron 
brillo a la fiesta.—Abajo: un aspecto de la 
concurrencia. 


Inauguración 
de un 
restaurant 


Los señores Migoya y Compañía, 
propietarios del restaurant ““El 
pabellón del balneario”, ofrecie- 
ron a sus relaciones un banquete, 
con motivo de la inauguración ofi» 
cial del mencionado establecimien- 
to, situado en el quiosco 17 del 
balneario municipal. — A la iz- 
quierda: un detalle de los comen- 
sales; a la derecha: personas que 
concurrieron al acto. 


Concurso de 
tiro en el 


Gun Club 


En el Stand de Tiro del Gun 
Club, situado en Rivadavia, so 
realizó un concurso de tiro a la 
paloma, a beneficio de la Socie- 
dad de Damas Protectoras del 
Obrero.—De izquierda. a derecha: 
señor Pini, que alcanzó el segun- 
do premio; el señor Bernasconi, 
vencedor en el torneo, recibiendo 
de manos de la señorita Llambías 
la copa destinada al ganador; 8e- 
fior Luro Balmaceda, a quien co- 
rrespondió el tercer premio. 
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NOTAS DE 
ITALIA 


Recientemente se efectuaron en Mon- 
tecelio pruebas prácticas, con el pa- 
racaidas ““Salvator””, aparato cuya 
invención se debe al técnico Furma- 
nik.—A la izquierda: el piloto avia- 
dor teniente Freri, momentos antes 
de elevarse en el aeroplano desde el 
cual se arrojó con éxito, provisto del 
paracaídas de referencia.—A la de- 
recha: el mencionado oficial expli- 
cando a su alteza real, el duque Delle 
Puglie, las características del aparato 
““Salvator””. 


El jefe del gobierno italiano, señor Mussolini, recostado sobre un Caproni, conversa con el señor Piccio, jefe de La ''Copa d'Italia'”, donada por el era pa 
estado mayor de la Real Aeronáutica, en el campo de aviación de Monticelio, Aeronáutica, como premio en la carrera intern 


(Fots. La Fotográfica y Bragaglia.) cional para aeroplanos de turismo. 
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Vera Vergani. María Korda. AAN 
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Casale, 


cuyo matri- 


Ajello, 


monio con el ingeniero Dante I. 
últimamente. 


Enlace Podestá - Chiappe. 
se efectuó 


Señorita Romilda D” 
Muzio, después de su matrimonio. 


La señorita América Fellini y el señor Luis Bartolomé 


A e 
o 


recientemente den- 
. 


- Boquette. 
posada con el señor Martín Urtasún. 


Enlace Barrios - Macchi, 


Enlace Berlingeri 


Enlace Maschwitz - De Anchorena. 
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Señorita Lía Esther Soldani, 
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Fron- 


recientemente 


Oliveira, 


tera. 
señorita Aída Moreno y el ingeniero Raúl 


Enlace Salazar - Piombo. 
PRERIPAORCASCA TO 2.002.000. 8.0.0.0 


desposada con el señor Sabino G. 


Señorita Clotilde Rovero, 


Los contrayentes, 


- Acad cinematográficas 
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Edward Everett Horton, Virginia Lee Corbin y Otis Marcel Vibert y Suzi Vernon, en la producción Baroncelli Escena de ““Sendif ocultas”, cinedrama e in- 
Harlan, en la cinecomedia Jewel **¡Qué escándalo!””, **Nitchevo””, que en su programa Splendid distribuye des- terpretado por Gloria Grey, Arthur Rankin, Mary 
que la Universal estrenará el 19 del corriente. de anteayer la New York Film. Carr y Jano er que > _Genoral estrenará el 

. omingo próximo. 
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us us ES ER | vea en los principales salones . Y us us 5 un 


película del match 
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Dempsey-Tunneyh 
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Tomada por 10 operadores desde 


todos los lugares del ring-side 
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Escena de ““El correo aéreo”, JS a Universal Pictures Corporation 


cual es protagonista Al Wilson, y que Gliicks- Anne Q. Nilson y Lewis Stone, en el cinedrama 


extra, de diez estrellas, “La habladora'”, que 
or dre ¡(AAA Gliicksmann estrenará el jueves próximo. 
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Laura La Plante y Einar Hansen, en **¡Qué noche aquélla!””, divertidísima comedia Margarita Livingston y J. Farrell Macdonald, en “Mal del corazón” 


cinedrama 
Jewel, que la Universal estrenará el viernes próximo. que la Fox estrenará pasado mañana. y 
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La Escuela de 
Maestros Rurales, 
de Villa María 


SS 


Hace seis años se fundó en Villa María 
(Córdoba), la Escuela Normal de Maes- 
tros Rurales, importante institución que 
actualmente cuenta con un crecido núme- 
ro de alumnos internos, que cursan los 
correspondientes estudios para optar al 
título de maestro rural. En dicho esta- 
blecimiento se dictan clases de agricul- 
tura, horticultura, arboricultura, apicul- 
tura, cría de cerdos, carpintería, herre- 
ría, albañilería, mecánica, etc., siendo su 
método objetivo-práctico-experimental. — 
Ocupa la dirección de la escuela el se- 
ñor Rodolfo Moyano Gacitúa, a quien se- 
cunda, en carácter de vicedirector, el se- 
for J. R. Ruarte. — Frente del estable- 
cimiento y un grupo de alumnos del pri- 
mer curso, 


ANA 


20:30:09. 


Señor Rodolfo Moyano Gacitúa, di- 
rector de la Escuela, 


pS 


Xx Una vista de los gallineros y alumnos que cursan la enseñanza avícola. Durante una clase práctica de agricultura. 
Po > Sar (Fots. Roberto Durán). 
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Centro 
Clases de la 
Armada 


Organizado en honor del perio- 

dismo metropolitano, el Centro 

de Clases de la Armada Nacional, 

realizó en sus salones una fiesta 

social, que alcanzó buen éxito.-— 

Un grupo de concurrentes al fes- 
tival. 


FRAY MOCHO en Rosario de Santa Fe 


Un número de la fiesta organizada por la escuela normal número 2, a beneficio 
de la Casa del Niño, y efectuada en el teatro Empire. 


CR 


Un aspecto del banquete ofrecido al ingeniero señor Carlos J. Hartkopf, con motivo En 
E . lace de la señorita Angélica Funes Freyre con el doctor Carlos Montyn.-——Los 
de su traslado a Santiago del Estero. contrayentes y algunos invitados. 
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Enlace A Duuvnvuv ua. — pudo rita Maria Estuer NECROLOGIA.—Señorita Elvira Plácida 
Apeggiani. Bruni. 
(Pots. Flores Toledo). 


LA PLATA.—La geforita Agustina Fon- 


A rouge, profesora de declamación que pre- 
, realizadas en dicha sentó a sus alumnas en una audición poética, 


obteniendo un brillante éxito. 


De P.) —Personas que integraron la 
localidad, con motivo del Día de la Raza, 
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» 
e NECOCHEA.—Sefñorita Plácida Galpar- MENDOZA.—Grupo de aviadores 


que resultaron designados en el sorteo verificado 
Boro, de la sociedad necochense. para realizar el proyectado raid de 1 


ea 


TANDIL.-—La señorita Angela Di Fonzo 
Marolla, que contrajo enlace con el se- 
fíor Félix Romero, 


as catorce Provincias, que ge iniciará en breve. 
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'MENDOZA.—Estado en que quedó el hangar del campo de aviación ““Los Tamarindos””, a consecuen- SAN RAFAEL.-—Cabeza 
cia de los últimos temporales, 


A ie (Fots. Nieto, Capra y Pi.) 
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yacente del doctor Jorge Olbrich, distin- 
guido educacionista, cuya muerte ha sido muy lamentada. 
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Un brillante rayo de sol se escu- 
rría a través del follaje que forma- 
ba una tupida glorieta en el par- 
terre y llegaba a tocar el umbral 
de la ventana abierta. Mary Lan- 
gley incorporóse a medias y luego, 
dejándose caer de nuevo en la si- 
lla, extendió la mano y extrajo un 
cigarrillo egipcio de la caja que te- 
nía delante de sí. 

Hacía sólo tres meses que había 
llegado a Egipto después de sus 
bodas, pero+ya el primer encanto 
romántico del medio ambiente pasó 
y el matrimonio comenzaba a disi- 
parse, dando paso a una intranqui- 
lidad insoportable casi rayana en 
el descontento. 

En lo más íntimo de su corazón 
Mary comprendía lo necesario que 
era que Juan dedicase todo su tiem- 
po al cuidado de sus intereses, pe- 
ro ni ese conocimiento ni el amor 
sincero hacia su esposo podían aca- 
llar aquella suave voz subconscien- 
te que la impelía constantemente 
a pensar cómo habría hecho para 
soportar aquella vida solitaria an- 
tes de que ella hubiera venido a 
hacerle compañía. 

De pronto se levantó y anduvo 
recorriendo a la ventura las habi- 
taciones de la casa que parecían no 
verse libres, ni por un instante, de 
la presencia de los sirvientes na- 
tivos vestidos de blanco... Pasó 
de una pieza a la otra hasta que 
por último se encontró en el cuar- 
to de vestir de su esposo. Todos 
los objetos allí existentes le eran 
penosamente familiares, pero como 
siempre, el enorme escritorio si- 
tuado en uno de los rincones acabó 


por atraer su atención. Lo desig- - 


naba con el nombre de “armario de 
Barba Azul” porque en aquel mue- 
ble había un cajón que jamás vie- 
ra abierto. 

Atravesó la habitación y notó, 
con un estremecimiento, que la lla- 
ve estaba colocada en su cerradu- 
ra. Durante los breves instantes de 
vacilación que se siguieron pensó 
que Juan jamás en su vida le había 
escondido un secreto, y por lo tan- 
to nada de malo habría en que 
echara una rápida mirada a su con- 
tenido. 

Sus dedos se dirigieron hacia la 
llave; oyóse un suave clic y el ca- 
jón se abrió. ¡Qué cantidad de co- 
sas sin valor contenía! Sobre aquel 
maremagnum había un paquete de 
papeles en que se leía una frase ya 
borrosa por el tiempo: “La leyen- 
da de N'go”, la punta de un cuerno 
de ante en forma de frasco, uno o 
dos cuchillos viejos de modelo po- 
co usual, y una pequeña caja forra- 
da de cuero y asegurada con un 
resorte. 

Mary tomó la caja con despreo- 
cupación, y apretó el resorte. La 
tapa se abrió dejando ver la minia- 
tura de una mujer joven, parecida 
a ella, pero todavía más hermosa. 
Era el colorido lo que acentuaba la 
diferencia. El cutis del semblante 
fotografiado era de un rico matiz 
moreno bronceado que parecía ha- 
blar de amor, de pasión y de la 
exótica tibieza de los trópicos. La 
piel de Mary todavía no había ad- 
quirido ese rico colorido por efecto 
del sol africano. > 

De la cara, la joven señora diri- 
gió su atención al extraño vestido 
que lucía la mujer de la miniatu- 
ra. El traje, que podría haber sido 
el de una sacerdotisa, era rojo y do- 
rado, sujetado en la parte en que 
los pliegues se cruzaban sobre el 
pecho, por un broche representan- 
do a ese temible insecto, — el des- 
tructor cortón, — de cuya ponzoña 
los pigmeos destilan el veneno con 
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¡Mary! — exclamó mientras 


el cual saturan la punta de sus lan- 
zas. En cada una de sus manos la 
mujer tenía un cuerno de ante y 
sobre su cabeza lucía una corona 
de oro en cuyo frente se veía un 
cortón de tamaño natural. 


Por un largo rato Mary perma- 
neció inmóvil contemplando aque- 
llas facciones, mientras las prime- 
ras semillas, diminutas e impercep- 
tibles, de la duda, comenzaban a 


LA MUJER SECRETA 


Por Sax Rohmer 


germinar en su corazón. ¿Quién se- 
ría esa mujer? ¿Por qué su marido 
conservaba esa miniatura? 

Sus pensamientos se vieron in- 
terrumpidos por la llegada de uno 
de los sirvientes que le anunció que 


el almuerzo estaba servido. Casi si- 
multáneamente oyó el ruido de los 
cascos de un caballo que se acer- 
caba y comprendió que Juan había 


regresado. 
+ 


Los genios de las murallas 


Entre los siameses existía una superstición, que dió 
origen a una costumbre de tremenda crueldad. Para ha- 
cer invulnerables las ciudades y murallas, enterraban en 
los cimientos a unos hombres, a quienes por tal circuns- 
tancia aplicaban la denominación de “phr”. 


Eran los “phi” considerados como genios o demiurgos, 
y antes del tremendo sacrificio se les obseguiaba con la 
mayor esplendidez, y cuantos asistían a la ceremonia, des- 
de el monarca hasta el último ciudadano, les rogaban que 
vigilasen atentamente las puertas e hicieran fracasar cuan- 
tos asaltos intentasen los enemigos. 
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subía los escalones que conducían 
a la terraza, dejando ver un cuer- 
po de elevada estatura y lleno de 
vitalidad. — ¡Hola! agregó en 
el momento en que ella penetraba 
al comedor. — He estado fijándome 
para ver si podía distinguir tu si- 
lueta desde un kilómetro de dis- 
tancia, pues creí que estarías en el 
parterre, esperándome como de cos- 
tumbre. 

Su aspecto era el de un hombre 
simpático, y a pesar de que la pe- 
queña duda estaba todavía allí, el 
corazón de la señora se llenó de 
alegría al verlo. 

—He estado explorando — le con- 
testó con voz suave. — Y ahora ya 
sé lo que Barba Azul guarda en su 
armario. Juan, Yo siempre te dije 
que llegaría a descubrirlo por mí 
misma uno de estos días. 

La expresión en el semblante de 
Juan cambió instantáneamente; en 
sus ojos brilló una mirada hosca 
y sus labios se contrajeron. Mary, 
no obstante, hizo caso omiso a esas 
señales de peligro. 

—¿ Quién es, Juan, esa dama mis- 
teriosa? Yo nunca sospeché que fue- 
ras capaz de semejante cosa mien- 
tras esperaba pacientemente en In- 
glaterra a que construyeras un ho- 
gar para mí en esta tierra. 

—No seas tonta, querida. Esa mi- 
niatura es un viejo recuerdo de fa- 


milia — respondió con aire de per-, 


sona que desea poner fin a una 
conversación que le es desagrada- 
ble. 

Mary tenía conciencia de un va- 
go temor. ¿Quién sería la mujer de 
la miniatura? 

En la soledad de los días que se 
siguieron, el problema de la mujer 
secreta, como ella había dado en 
llamarlo, rara vez se ausentaba de 
la mente de Mary. 
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Le habría gustado volver a con- 
templar aquella miniatura y hu- 
biese llegado hasta sentirse tenta- 
da de leer por sí misma “la leyen- 
da de N'go”, pero eso le resuliaba 
imposible, pues la llave del cajón 
de aquel armario de Barba Azul, 
estaba siempre en poder de Juan, 
que la llevaba en su llavero. 

Y así, el primer celaje se cernía 
sobre el límpido firmamento de sus 
vidas. 

A medida que los días transcu- 
rrían, aquella nube asumía propor- 
ciones más siniestras. 


El día de la llegada del correo, 
aquellas regiones desoladas de Afri- 
ca, — recibió una carta de Mauri- 
cio D'Arcy, que había venido en el 
mismo vapor de Mary. Anunciaba 
su próxima visita desde Nairobi y 
le expresaba sus deseos de saludar 
a su marido, noticia que hizo son- 
reír a Juan sardónicamente. 

En su oportunidad llegó D'Arcy. 


Su visita fué muy grata para Ma- 


Try, pero a Juan no le resultaba 
agradable su huésped. Varias veces 
salieron juntos a cazar haciendo 
arraigar por momentos con mayor 
intensidad en el corazón de Juan 
la convención de que aun cuando 
D'Arecy pudiera ser un gran caza- 
dor, no era persona con quien pu- 
diera contar estando en situación 
apretada. Sospechaba, además, que 
estaba enamorado de Mary. : 


Cuando no cazaban, ambos hom- 


bres recorrían a caballo la vecin-  k 
dad de manera que la soledad de 


Mary no se veía aliviada en forma 
alguna. Y siempre, en el fondo de 
su, mente, bullía el recuerdo de 
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aquella miniatura encerrada en el 
escritorio de su marido. Fué la ne- 
cesidad de distracción la que in- 
dujo un día a poner en orden el 
depósito donde Juan guardaba una 
diversidad de trofeos de caza com- 
puestos de cabezas de animales, 
pieles, colmillos y varios objetos 
deportivos. Debajo de un montón 
de cosas inservibles en un rincón, 
descubrió un antiguo cofre forrado 
de estaño. 

Después que los nativos que la 
ayudaban en el trabajo hubieron 
retirado el cofre llevándolo a la 
luz, abrieron la tapa dejando a la 
vista su contenido. ¡Eran vestidos 
exactamente iguales a los que lu- 
cía la mujer de la miniatura! 

Pieza tras pieza, Mary levantó 
las vestiduras color escarlata hasta 
que encontró una caja en la que 
le pareció se hallaba la corona de 
oro y el broche en forma de cor- 
tón, que usaba la mujer secreta. 

Al ver estas cosas, su corazón de- 
jó casi de latir. No había duda de 
que Juan tenía poderosas razones 
para esconder la identidad de la 
mujer secreta. 

Vigiló a los nativos que termi- 
naran de poner en orden las cosas 
en el depósito, pero no le dijo ni 
una palabra a su marido acerca del 
nuevo descubrimiento que había 
hecho, 

Dos días más tarde Juan y D'Ar- 
cy salieron a una partida de caza 
que los mantendría alejados varios 
“días, y entonces Mary, por la pri- 
mera vez en-su vida, experimentó 
un verdadero terror. Una vez que 
los hombres se hubieron ido, fué a 
pasear por el jardín, y después de 


cenar sola se sentó en la terraza, . 


donde la suave oscuridad no fué ca- 
paz de traer la paz a su alma. La 
noche se hallaba cargada de te- 
rrores ocultos, y no tardó en reti- 
rarse al interior; despachó a sus 
sirvientes y después de cerrar las 
puertas las aseguró fuertemente. 
A medianoche fué despertada por 
un rugido inexplicable y entonces 
le pareció que todas las fuerzas in- 
visibles se habían aliado contra 
ella. En la noche se oían innume- 
rables ruidos. Le parecía tener se- 
guridad de que alguna persona se 
movía furtivamente alrededor de 
la casa y de pronto se sintió poseí- 
da de un terrible presentimiento de 
que alguien la vigilaba atentamen- 
te. Pero nada podía yer porque la 
luna estaba oculta detrás de unos 
espesos nubarrones, y permaneció 


allí tendida, con los ojos fijos en el 


pequeño cuadrado formado por la 
ventana a través de la cual se 
veían las estrellas. 

Poco a poco la luz se hizo más 
intensa. Por último la luna brilló, 
y poseída de un profundo terror 
pánico, vió una figura que se vis- 
lumbraba en silueta por la venta- 


na. Con mano temblorosa buscó y 


encontró la linterna eléctrica que 
siempre tenía lista para casos de 
emergencia sohre un pequeño vela- 
dor al lado de su lecho. El temor a 
lo desconocido la mantuvo inmó- 
vil por un instante más, pero luego 
apretó el botón y a los rayos bri- 
llantes de la luz de la linterna al- 
canzó a divisar el semblante de la 
mujer secreta, 
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Cuando llegó la mañana y Ma- 
ry fué al depósito, encontró el an- 


- tiguo cofre que contenía las vesti- 


duras, en perfecto desorden. Sin 


embargo, la mujer secreta estaba 


vestida con la misma ropa que lu- 
cía en la miniatura. a 
Por un instante luchó con bravu: 


"ARANA 


ra contra sus temores, pero final- 
mente comprendió que no podría 
pasar otra noche sola en la casa, y 
fué al alojamiento de los sirvientes 
en busca de un mensajero para en- 
viar a buscar a Juan. Encontró ca- 
si de inmediato al hombre que bus- 
caba; pero se sintió perturbada por 
la presencia de varios pigmeos que 
se apresuraron a retirarse al verla. 

La presencia de esta gente hizo 
que Mary se sintiera vagamente in- 
quieta. Desde hacía algún tiempo 
había notado la forma extraña en 
que los nativos la contemplaban, 
y más de una vez, cuando saliera a 
caballo en compañía de su esposo, 
había visto a los pigmeos de la 
selva, por lo general tan reacios a 
dejarse ver por los blancos, acer- 
carse a ella para contemplarla con 
ojos interrogadores. 


estado enfermo. Cuando el nativo 
se hubo retirado, Mary se volvió 
impulsivamente hacia D'Arey. 

—¿Qué quiere: decir todo esto, 
Mauricio? — le preguntó con in- 
quietud. — ¿Qué es este misterio 
que está comenzando a rodear mi 
vida? 

—¿Qué misterio? — inquirió el 
interpelado. 

Cuando le hubo relatado el des- 
cubrimiento de la miniatura, los 
vestidos y la corona, agregando a 
todo ello la historia de la cara que 
la había contemplado a través de 
la ventana en la oscuridad de la 
noche, D'Arcy adquirió una expre- 
sión de gravedad hasta que una 
sonrisa desagradable se dibujó en 
sus labios. 

—Yo no le daría mayor impor- 
tancia a la cosa, si fuera usted, 


EL.—Un médico asegura que la vida sería más larga si caminára- 


mos sobre la punta de los pies. 


LLA.—¿Pero tiene que ser sobre los de los demás? 
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Al oscurecer, D'Arcy regresó so- 
lo. Juan, le dijo, había sido llama- 
do la noche anterior para atender 
a un nativo enfermo en la vecin- 
dad, y pareció extrañarse de que 
no hubiese llegado antes a la casa. 
Mary envió a buscar al mayordomo 
de los sirvientes y le requirió noti- 
cias de su marido, pero Mboyu na- 
da sabía de su patrón ni tampoco 
tenía noticia de que alguno de los 
habitantes de la Shamba hubiese 


Mary. Siempre he oído decir que 
los hombres solteros llevan extra- 
ñas vidas en estas parte y no creo 


| que sea fácil salir de los enredos 


si uno es lo bastante tonto para 
traer una esposa recién casada a 
estos lugares. Pero, claro está que 
comprendo que Langley haya pre- 
ferido correr el riegos antes de 
abandonar esta propiedad en la que 
ha pasado log mejores años de su 
vida para desarrollarla... 


LO ETERNO 


La corona de espinas que desgarró tu frente, 
desgarrará la nuestra inexorablemente. 


Como tu pecho, el nuestro se abrirá en cien heridas. 
¡En vano imploraremos con frases doloridas! 


Morderá nuestras almas tu infinito pavor, 
morderá nuestra carne tu infinito quebranto. 
Y llameante de sed, lívida de clamor, 
beberá nuestra boca la ardiente sal del llanto. 


No hay angustia, no hay fiebre, desmayo, abnegación, 
que no sintieras Tú en la crucifixión. 


Deshecha por el clavo, rígida, ha de sangrar 
nuestra mano que sólo anheló consolar. 


Mas... ¿cómo maldecir nuestro inmenso dolor, 
si él nos trae, día a día, tu recuerdo, Señor! 


GASTON FIGUEIRA. 


Mary estaba sentada e inmóvil, 
pero el color desaparecía de sus 
mejillas. Palabras furiosas, nacidas 
de la verdadera lealtad hacia el 
hombre a quien amaba, llegaron 
hasta sus labios, que no fueron 
pronunciadas; esas pequeñas semi- 
llas de la duda estaban germinan- 
do cada vez con más fuerza en su 
corazón. 


—Voy a ir a mi habitación; es- 
toy muy fatigada — dijo en tono 
quejumbroso. — Y meNuele la ca- 
beza terriblemente. 

Antes de que pudiera incorpo- 
rarse, D'Arcy atravesó rápidamen- 
te la habitación y apoyó su mano 
en el hombro, indicándole que per- 
maneciera en aquel sitio. 

— ¡Pobre joven! — murmuró.— 
Es una desdicha para ustedes dos 
que haya ocurrido esto. Todos los 
hombres tenemos esqueletos del pa- 
sado en nuestros armarios y sólo 
depende de la suerte que ellos se 
descubran o no. o 

Mary elevó las cejas con espe- 
ranza. ? 

—No deberíamos creer una cosa 
como esa de Juan hasta que no ten- 
gamos pruebas absolutas — dijo 
lealmente. 

—No obstante lo cual, para lo 
más íntimo de su corazón usted lo 
cree. 

—i¡No lo creo! ¡No lo creo! 

Nuevamente aquella sardónica 
sonrisa se dibujó en los labios de 
D'Arcy mientras hablaba. 

—Usted tiene la venganza a ma- 
no. Su esposo no es el único hom- 
bre que la ama. 

La señora levantó la vista y co- 
mo viera la luz de la pasión que 
fulguraba en sus-ojos, se apresuró 
a levantarse y salió de la habita- 
ción sin pronunciar otra palabra. 

A la mañana siguiente regresó 
Juan. Mary se hallaba sola en su 
dormitorio cuando entró, e inme- 
diatamente dió rienda suelta a los 
pensamientos que ya habían co- 
menzado a torturarla. 

—¿Dónde has estado? — le pre- 
guntó. — Mauricio ha regresado y 
me dijo que habías sido llamado 
para ir a ver aun nativo enfermo. 

—Es lo cierto — respondió Juan 
con tranquilidad. : 

—No obstante lo cual, Mboyu me 
dice que no hay nadie enfermo en 
la Shamba. ; 

El marido contempló a su espo- 
sa durante un largo rato. 

—Lo que Mboyu sabe o ignora me 
interesa muy poco — le contestó, 
volviéndose para penetrar en su 
escritorio. Un momento más tarde 
Mary lo oyó cantar alegremente 
mientras tomaba el baño. Este 
hombre, que manejaba con tanto 
tacto sus propios asuntos y no da- 
ba explicaciones ni permitía que se 
interpusieran en su camino, era un 
Juan completamente nuevo para 
ella, y contra él comenzó a sentir 
algo más que un resentimnento pa- 
sajero. > 

Mientras se hallaba sola en el 
comedor entró D'Arcy, siendo eyi- 
dente que había escuchado la con- 
versación. , 

—Entonces su esposo se niega a 


darle explicaciones — dijo sonrien- . 


do. — ¿Sabe usted con qué nombre 
la han bautizado los nativos?... 
La llaman a usted: Mwananké-wa- 
pili, que quiere decir: “la segunda 
mujer”. Ahora, ¿puede usted seguir 
dudando? 

¡La segunda mujer!... ¿Enton- 
ces había existido otra mujer an- 
tes que ella? Sin embargo, Juan 
se había casado con ella sabiendo 
que en su opinión un hombre blan- 
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co que se olvidara de sí mismo has- 
ta el punto de tener relaciones con 
mujeres nativas, era menos que una 
bestia. 

D'Arcy apoyó una 
su hombro. 

—Más de una vez le ofrecí el me- 
dio de salir de esta dificultad — 
le dijo; — pero usted no quiere 
repararlo. , 

Mary titubeaba irresoluta entre 
dos dudas. La vida de Juan, aun- 
que todavía lo amaba, era una cosa 
secreta y apartada de la suya pro- 
pia, mientras que este otro hom- 
bre, que la atraía tan extrañamen- 
te, estaba, en apariencia, dispuesto 
a sacrificar todas las consideracio- 
nes de orden social, moral y finan- 
ciero para dedicar su vida a ella. 

—Hable con claridad, — le dijo 
la señora. — ¿Cuál es ese plan que 
usted indica? 

—Los vestidos escarlata y la co- 
rona de oro de la mujer secreta, 
se hallan todavía en el depósito, 
¿no es así? 

—SÍ. 

—Y usted me ha dicho que el 
semblante de la mujer de la minia- 
tura tiene un extraño parecido con 
el suyo, lo cual no dejo de creerlo 
puesto que los hombres a menudo 
tienen preferencia por un tipo de 
mujer en sus asuntos amorosos. 

" —¿Y bien?... 

Nuevamente los labios del hom- 
bre dibujaron una sonrisa desagra- 
dable, pero Mary no la notó. 

—Póngase el vestido escarlata y 
la corona de oro — le dijo — y 
venga repentinamente a la terraza 
esta noche. Entonces veremos lo 
que su marido hace. Yo lo dejaré 
solo, pero estaré de cerca de él 
vigilando. 

Por un instante ella nuevamen- 
te titubeó; pero luego movió la ca- 
beza en sentido afirmativo. 

Esa noche, después de la cena, 
cuando los hombres llevaron los ci- 
garros a la terraza, donde fué ser- 
vido el café como de costumbre, 
Mary se escurrió sigilosamente a su 
habitación murmurando una pala- 
bra de excusa. Poco después D'Ar- 
cy penetró en la casa con el pre- 
texto de ir a buscar su pipa y 
Juan quedó solo. Durante un mo- 
mento permaneció cavilando: por 
una parte estaba contento de en- 
contrarse solo, pero aún en esos 
breves minutos extrañaba la pre- 
sencia de Mary. Habían sido tan fe- 
lices antes de la llegada de D'Arcy, 
y pensaba si no habría llegado el 
momento de hacer entender a su 
huésped que su permanencia en 
aquella casa no debía ser prolon- 
gada indefinidamente. 

En su mente pasaba revista a to- 
das las circunstancias que habían 
dado motivo al enfriamiento de sus 
relaciones con Mary, De pronto 
comprendió que todas las dificul- 
tades habían surgido desde la lle- 
gada de D'Arcy, pero más especial- 
mente desde que su mujer encon- 
trara aquella antigua miniatura 
en el cajón que siempre mantenía 
cerrado con llave. Un suave suspi- 
ro se escapó de sus labios y una 
luz tierna brilló en sus miradas. 
Alguna fuerza extraña le óbligó a 
fijar su vista en el extremo más le- 
jano de la terraza, donde le pareció 
ver una figura nebulosa que se mo- 
vía entre las sombras. Desde el jar- 
dín que se extendía más allá llegó 
el eco de pies que corrían; luego 

n rayo de luz, penetrante como el 
agudo filo de un cuchillo, llegó des- 
de una habitación cercana, permi- 
tiéndole ver la mujer secreta, que 
emergía de las sombras como una 
nube roja... 
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——¡Alie! 

Su nombre brotó de los labios 
con incredulidad y sorpresa, mez- 
clada de temor. La visión se detuvo 
vacilante, pero no habló; sólo el 
pecho subía y bajaba, mientras las 
antenas de los cortones destructo- 
res en la frente y el pecho se ba- 
lanceaban a impulsos de la suave 
brisa, y los ojos malignos de esos 
insectos de oro parpadeaban a la 
luz de la lámpara... La mujer co- 
menzó a avanzar de nuevo; luego, 
algo que se hallaba agazapado en 
las tinieblas saltó sobre ella, y en 
un instante se vió rodeada de pig- 


ad 


menos. Oyóse una exclamación de 
profundo terror, y una terrible car- 
cajada, mientras un enorme sal- 
vaje desnudo, con un enorme cor- 
tón tatuado en su pecho, la tomó 
en sus brazos y saltó fuera de J12 
terraza seguido de los pigmeos, an- 
tes de que Juan pudiera interve- 
nir. 

En el momento en que se ponía 
de pie de un salio, D'Arcy apareció 
saliendo de! comedor. El sudor bri- 
llaba ex su frente y en la mano 
tem .orosa empuñaba un revólver. 

Juan levantó la mano para im- 
ponerle silencio y se inclinó hacia 
adelante, escuchando atentamente 
por si percibía algún ruido, pero la 
noche estaba extrañamente silen- 
ciosa. 

De pronto, de lo lejos, alcanzaron 


VIDA 


a oir el suave e insistente redoble 
de los tambores de los nativos. Apa- 


.reció un sirviente y le entregó un 


revólver a su patrón. Juan, seguido 
de D'Arey, saltó hacia las tinie- 
blas, cruzó el jardín y corrió por 
el bosque. Delante de ellos resona- 
ba aquella terrible risa, y a su al- 
rededor el bosque parecía estar po- 
blado de ruidos y extraños movi- 
mientos. Por un instante siguieron 
avanzando, y a cada momento la 
extraña sensación de algo miste- 
rioso parecía envolverlos con más 
insistencia. Por último, D'Arcy hi- 
zo alto. 
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—No puedo seguir más adelante 
-—dijo.—No me atrevo; todo esto es 
demasiado sobrenatural. ¿Quiénes 
eran esos demonios que se la han 
Vevado? 

Juan echó una mirada as conmi- 
seración sobre su compañero y pro- 
siguió solo. Poco después el eco de 
sus pasos se perdía a la distancia 
y D'Arey regresaba hacia la casa 
avergonzado, echando miradas 
aprensivas a todos lados. 


En el momento en que regresaba, 
una banda de nativos armados pasó 
a su lado. Aterrorizados como es- 
taban, los sirvientes negros de 
Juan no pensaban abandonar a su 
patrona en la hora del peligro. Es- 
tos negros avanzaron con rapidez y 
después de un rato oyeron débiles 
ruidos delante de ellos, pero al de- 


INTERIOR 


—Si el orgullo nos ciega, aún en las cosas más sim- 
ples llegaremos a la torpe ridiculez. 

—Sobre los éxitos efímeros, a que puede llevarnos la 
vanidad, está la obra orgánica que cuesta ruda labor a la 


inteligencia. 


—Olvidemos las contrariedades; aniquilemos las in- 
quietudes y busquemos la serenidad. 

—La felicidad es obra de nosotros mismos. 

—En tu rincón hospitalario no olvides nunca a tus 


libros predilectos. 


—Aún en horas de hastío son insoportables los indi- 


ferentes. 


—Numerosos ilusos, por fatuidad enfermiza, resul- 
tan aún más pequeños de lo que son. 
—El prurito de universalidad es uno de los fomenta- 


dores de la pedantería. 


—,Puede pedirse algo más insoportable que la diser- 
tación de un erudito a la violeta? ... : 
—Hay actitudes tan estúpidas que nos resultan más 


que bufonadas. 


—Frente a los casos de ostentación nos queda el des- 


dén, o la piedad de una sonrisa benevolente, 
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tenerse a escuchar éstos re hicieron 
cada vez más lejanos, has'a perder- 
se por completo. Ya nada se oía, a 
pesar de que aguzaban lus oídor 
hasta el grado máximo de intens:- 
dad. Prosiguieron su marcha y de;- 
pués oyeron un rumor que los biz 
correr rápidamente. Eran tre: es- 
tampidos penetrantes, una paus.) y 
otio tiro. Luego el silencio. Com- 
prendían que su patrón había cat- 
do vn manos de los pigmeos. Los 
nativos volviéronse pesarosos y re- 
gresaron pensativos a sus aloja- 
miento8. 
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Juan, con las manos atadas a la 
espalda, era conducido por la vere- 
da del losque y obligado a apresu- 
rar el paso mediante infinidad de 
puntas de lanzas que se clavaban 
en $us cernes. 

Por último lNegaron a un espacio 
descubierto, en cuyo centro se veía 
un tosco altar, Detrás de él, y sos- 
teniendo s:1 peso en las manos, vió, 
no a la mujer secreta, sino a Ma- 
ry, su esposa, y a su lado, de pie, 
un viejo pigmeo. A su derecha se 
hallaba el corpulento nativo que la 
raptara. 

—¡Ah, bwana! — dijo burlona- 
mente el pi:¡meo. — Ya ves que he- 
mos rescatado a nuestra sacerdoti- 
sa, a pesar de todas tus precaucio- 
nes. 

—Hsa majer no es la sacerdoti- 
sa de N'go — dijo Juan — sino mi 
propia esposa vestida con su traje. 

—Saberaos — respondió el pig- 
meo — que la que está aquí de pie 
ha pasado ante el mundo como tu 
esposa durante todas estas lunas; 
pero también sabemos quién es en 
realidad. Es difícil, bwana, enga- 
fiar los penetrantes ojos de los mo- 
radores de la selva, que ven mejor 
en la oscuridad. 

——Debe ser verdaderamente muy 
oscuro este bosque — repuso Juan 
resantido — si ustedes pueden ver 
lo que existe, É 

La voz tenía un tono tal de con- 
vicción que el viejo pigmeo titubeó 
por ur instante, como si ya no es- 
tuviera seguro. Luego apoyó su ma- 
no en el brazo de Mary, como si 
quisiera asegurarse por sí mismo 
tocando s.: carne palpitante. 

—$i este mujer no es la sacerdo- 
tisa, — dijo, — entonces pruébanos 
que no lleva en su cuerpo la señal 
de N'go, el dis corton destructor. 

El semblante de Juan se enroje- 
ció de furor. 

—¿Creen uste 
que expondré el cuerpo de mi mu 
jer a las miradas Je semejarn.es 
monos de la selva como ustedes? 

El pigmeo hizo un gesto, 

—Entonces ella, se quedará con 
nosotros para volver al servicio de 
la tribu. ; 

—No — repuso Juan, — porque 
compraré su libertad con mi vida. 

En ese momento Mary se emocio- 
nó ante la magnitud del sacrificio 
ofrecido, y su última duda se des- 
vaneció. 

Juan podría haber cometido todos 
los pecados y errores posibles, pero 
ella era su mujer de la misma ma- 
nera que él su marido, y lo único 
que deseaba era sentir nuevamen- 
te sus.calurosos abrazos. 

En el silencio que se siguió, el 
corpulento nativo con el cortón des- 
tructor tatuado sobre su pecho, 
avanzó un paso hacia Juan, soste- 
niendo en la mano un cuchillo de 
siniestro aspecto. Antes de que pu- 


diera poner en práctica su terrible 


intención, reflejada claramente en 


gus miradas, prodújose una nueva. 


pausa, l 
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El murmullo de las hojas al bor- 
de de aquel claro del bosque se hizo 
más oíble,. 

Las ramas se abrieron y una mu- 
jer presentóse a la luz de la ho- 
guera; su aspecto era muy pareci- 
do al de Mary y se hallaba igual- 
mente vestida con ún traje escar- 
lata y oro, con los mismos orna- 
mentos. Oyóse una exclamación de 
asombro que partía de los nativos, 
el silbido del aliento aspirado con 
rapidez por Juan y en seguida la 
mujer secreta habló: 

—Yo soy Alie, la sacerdotisa he- 
reditaria del dios N'go — dijo — y 
regreso al servicio de la tribu por 
mi propia voluntad. Seguidme, ¡oh 
pueblo mío!, dentro de la espesura 
de la selva que es nuestra, ¡Mirad 
el signo del dios! — La mujer 
abrióse el vestido por un instante 
dejando ver sobre su pecho el ta- 
tuaje de un cortón destructor que 
resaltaba en el fondo bronceado de 
su piel. 

—¡Ah, no, no! — gritó Juan. — 
No regreses a ellos, Alie. Piensa en 
todos los planes que hemos hecho. 

Ella volvióse, y en sus ojos bri- 
llaba una amorosa mirada. 

—Tú sabes que yo estoy sola, 
ahora, hermano — le dijo, — y por 


lo tanto regreso a mi tarea, para : 


que ella, la que es tu mujer y está 
alí vestida con mis atributos pue- 
da regresar y hacerte feliz otra 
vez. 

Y avanzó cantando a través del 
claro del bosque; cuando desapa- 
reció en el extremo opuesto, los 
pigmeos y el gran guerrero la si- 
guieron. 

Mary continuó por.un instante 
con la vista fija en su marido, y en 
seguida corrió hacia él y le cortó 
las ligaduras. 

—¡0h, mi amado! — dijo que- 
jumbrosa. — ¿Qué es lo que hice? 
¿Qué es lo que he hecho? 

—Es demasiado tarde para la- 
mentarlo ahora, Mary — le con- 
testó Juan. — Regresemos a nues- 
tra casa; es menester que te expli- 
que el misterio. 

Al regreso ella le relató: cómo 
había encontrado el vestido escar- 
lata y oro, y cómo, por indicación 
de Mauricio D'Arcy, se lo había 
puesto para probar su lealtad ha- 
cia ella. ' ; 
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Cuando llegaron a la casa supie- 
ron que D'Arcy ya había montado 
a caballo para solicitar ayuda en el 
puesto más cercano. El mensaje que 
Juan envió detrás de él, una vez 
que hubo hablado más extensamen- 
te con Mary,.aseguró que se le im- 
pidiera su regreso, 

Luego Juan llevó a Mary a su 
cuarto de vestir, abrió el cajón ce- 
rrado con llave y depositó en sus 
manos el sobre en el cual se leía: 
“La leyenda de N'go”., 

—Cuando mi padre vino a este 
país — le dijo, — para todos los 
blancos, excepto él, era una región 
inexplorada. Aquí vino en busca de 
marfil y encontró la tribu de los 
pigmeos que adoraban al corton 
destructor, a quienes ellos denomi- 
naban el gran N'go. Su sacerdotisa 

era una hermosa mujer mestiza de 
una familia que ha habitado aquí 
desde tiempos muy remotos, para 
servir a su dios pagano. Mi padre 
* se enamoró de esta mujer desde un 
principio. Cuando la hubo conver- 
tido a la fe cristiana la llevó a la 
misión más cercana y allí se casa- 
ron. Pero ella no quiso abandonar 
esta tierra por temor a que una 
maldición pudierá recaer sobre 
ellos. De ese matrimonio nacieron 
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dos hijos. Mi medio hermano, que 
ya ha muerto — y que Alie me ro- 
gó6 fuera a visitar en aquella oca- 
sión en que Mboyu te dijo que no 
había enfermos en esta localidad;— 
y Alie, a quien los pigmeos trata- 
ron en muchas ocasiones de hacer 
volver al servicio de su dios. Una 
y otra vez les impedí que llevaran 
a cabo sus designios y una y Otra 
vez fuí amenazado. 

—Cuando la madre de ambos fa- 
Meció, mi padre llevó a los niños a 
la misión más cercana, para regre- 
sar a Europa, donde conoció y se 
casó con mi madre. Creo que tenía 
intención de establecerse definiti- 
vamente allí, pero el llamado del 
Africa era demasiado irresistible 
para él, y poco después de mi naci- 
miento regresó aquí, trayéndonos 
con él. Fué entonces cuando recla- 
mó los hijos de su primer matri- 
monio a los padres católicos. Desde 


“que él murió ha sido mi obligación 


cuidar de que Alie, al menos, no 


y donde moras 
señor ufano, 


y donde moro 
señor cristiano, 
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NED, 


y nunca olvida 
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tu amor pagano, 
porque ve en tus ojitos mi alma sentida 


fuera perseguida por los pigmeos. 

—¿Pero por qué no me has dicho 
todo eso antes, Juan? — preguntó 
Mary. 

—Mi querida — le contestó 61.— 
Tú siempre has contemplado los ca- 
samientios raciales con tanto des- 
precio, que no pude menos de creer 
que podrías llegar a pensar mal de 
mi padre. 

Durante un largo rato la joven 
permaneció en silencio, y luego un 
suspiro se escapó de sus labios. Re- 
cordaba la cara que había visto por 
la ventana. Alie había venido esa 
noche a buscar a Juan para llevar- 
lo a ver a su hermano moribundo, 
descubriendo que se hallaba au- 
sente. 

—¡Oh! — exclamó. ¡Me es 
odioso pensar al destino que he 
condenado a esa criatura! 

Juan levantó los brazos con un 
gesto de silencio y la atrajo ha- 
cia sí, 


Zorzal de mis montañas 


En los ramajes frescos que tanto adoras 


tú lloras cuando cantas, cantas si lloras 
zorzal de mis montañas: ¡tú eres mi hermano! 


En mi mansión del valle que tanto adoro 


yo lloro cuando canto, canto si lloro 
zorzal de mis montañas: ¡yo soy tu hermano! 


Si es en la primavera, si es en invierno, 

si es en otoño interno, 

si es en verano, 
siempre asumes la vida, porque así eterno... 
zorzal de mis montañas, eres mi hermano. 


Si es en otoño triste, si en primavera, 

en verano que fuera, 

O invierno insano, 
siempre asumo la vida, que en ella entera... 
zorzal de mis montañas, yo soy tu hermano. 


La virgen novia mía mucho te cuida 


zorzal de mis montañas, siendo mi hermano. 


La virgen novia mía me pide el fino 


verso argentino 


de amor serrano, 


porque oyéndome... plácida oye tu trino 
zorzal de mis montañas, siendo tu hermano. 


¡ Ah, dicha, suerte, palma, laurel, delicia, 


cielo, caricia, 


- designio arcano, 
zorzal de mis montañas, y amor, albricia, 
gloria de ser mi hermano, de ser tu hermano! 


¡ Cantar siempre a la novia, siempre al terruño 
con alma y cuño... 
como el paisano; 
cantar las impresiones nuevas y extrañas 
los dos, tú como hermano, yo como hermano 
zorzal de mis montañas, de mis montañas! 
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—En esos papeles que tú tienes 
— le dijo — están marcados todos 
los escondites que tienen los pig- 
meos en la selva. Ya nos ocupare- 
mos de rescatar a Alie. Y entre 
tanto ¿te parece poco que hayamos 
reconquistado nuestro cariño y con- 
fianza ? 

Mary elevó hacia 6] sus ojos em- 
pañados por las lágrimas. 


q 


Las lágrimas de las 
“estrellas”. En qué 
consisten. 


No se trata de los astros del cie- 
lo; hasta ahora ignoramos si llo- 
ran O no, si derraman lágrimas los 
habitantes que en ellos pueda ha- 
ber. Las estrellas a (que nos referi- 
mos son las lindas actrices de la 
pantalla, las del cinematógrafo. 

Hemos titubeado un poco antes 
de dar la noticia por temor a es- 
candalizar a las personas sensibles 
y desilusionar al público en gene- 
ral; pero, en fin, ahí va la noticia, 
que no es de nuestra harina, sino 
de la del costal de Lux, revista pro- 
fesional fotográfica de Harlem, cu- 


ya seriedad en las informaciones' 


está por encima de toda duda. 

Luz dice que una revista cientí- 
fica estudia la manera de hacer que 
en el cinematógrato aparezcan bien 
con toda realidad, las lágrimas de 
las actrices cuando lloran. 

Después de haber probado 'que 
las gotas de agua colocadas en las 
mejillas no daban buen resultado 
y de hacer varios experimentos con 
diversos líquidos, se sacó en conse- 
cuencia que las lágrimas más her- 
mogas, las más fotogénicas, son las 
que se hacen con glicerina. 

Hasta aquí la revista Luz, que 
nO nos dice si las lágrimas natura- 
les salen bien o mal, porque si sa- 
len bien, si son fotogénicas y es yer- 
dad que la mujer ríe cuando puede 
y llora cuando quiere, no hacía fal- 
ta recurrir a la glicerina. 

Si hay que recurrir a esa sus- 


tancia, por la razón que fuere, dire- 


mos que la fórmula química de las 
estrellas de la pantalla es: C3H8 
03. Peso molecular, igual 92. 
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Corría el mes de diciembre. El 
21 debía partir de la Coruña el co- 
rreo para la Habana, y como a Lú- 
cas habíasele metido entre ceja y 
ceja abandonar la casa paterna en 
busca de fortuna, nada, que no hu- 
bo otro remedio sino vender las 
dos mejores vacas que habían en el 
establo y disponer, con el producto 
de la venta, todos los preparativos 
para la marcha. 

¡Y, cuidado si le dió fuerte al 
muchacho! Nunca había hablado ni 
una palabra que revelase sus de- 
seos de abandonar la tierra que lo 
vió nacer, pero un día armóse de 
decisión y ¡zás! quieras que no, 
espetó la infausta noticia a los des- 
cuidados padres, que se quedaron, 
al oírla, como quien ve visiones. 

¿Qué causas determinaban tan 
repentina marcha? ¡Vaya usted a 
saberlo! Los mismos padres de Lú- 
cas, el tío Goros y la tía Sabela, 
se deshacían en un mar de conje- 
turas. ¿Habrá tenido algún disgus- 
to? No. ¿Le faltaba algo en casa 
de sus padres? Tampoco. Era el 
hijo único y sus padres le querían 
como a las niñas de sus ojos. ¡Ah, 
“diaño”!... ¿Sería por las calaba- 
zas que Antonia le endilgó? ¡Bah! 
pero de eso hacía ya tanto tiem- 
p0... que'casi se perdía la memo- 
ría. ¿Por qué, pues, tan repentina 
marcha? En vano sus padres le pre- 
guntaron, tratando de disuadirle... 
¡Náda, nada! El muchacho se obs- 
tinaba en su silencio... y se aca- 
bó... y nadie le arrancaba una pa- 
labra... 

Entretanto llegaba el día 21 a 


paso de gigante. Eso sí, el tiempo. 


volaba con una vertiginosa rapidez 
para el tío Goros y la tía Sabela. 
Para Lúcas, en cambio, parecía que 
tenía pies de plomo, ¡Cuánto tar- 
daba el dichoso día 21! Aquellos 
días veiasele vagar solo y sin rum- 
bo fijo por las “corredoiras” o ye- 
redas de la aldea. Esta estaba asen- 
tada al pie de una colina de pina- 
res y “silveiras” y más cerca de 
Betanzos que de la Coruña... ¡Qué 
hermoso panorama se vislumbraba 
desde la cima de la colina! Lúcas, 
antes de partir, antes de dejar su 
país, antes de abandonar el suelo 
en que nació, quiso ver una vez 
más aquellos sitios tan hermosos 
donde tanto había gozado en sus 
pasados tiempos... y 

¡Y qué recuerdos asaltaron en- 
tonces su imaginación! 


de e de 


Recordó que, niño aún, — ten- 
dría seis años a lo sumo — el se- 
ñor cardenal arzobispo, en su pas- 
toral visita por su diócesis, llega- 
ra a la aldea...! Aún le parecía 
oir el repiqueteo de las campanas 
echadas a vuelo, el estallar seco y 
duro de los cohetes, el bullicio, la 
animación que en toda la aldea des- 
pertara la visita del bondadoso pre- 
lado! ¡Era un recuerdo que se aga- 
rraba tenaz a su imaginación y no 
la abandonaba ni a tres tirones! 
¡No, señor; qué había de abando- 
narle! ¡Ahí es nada! ¡Y luego ver 
llegar por la carretera o camino 
real al bueno prelado, acompañado 
y seguido de otros curas, muy ves- 
tidos de negro! ¡Y qué contraste 
más raro entre el negro de los 
manteos y el rojo de la vestidura 
arzobispal! ¡Y luego, qué cara más 
bondadosa tenía el prelado! ¡Jesús, 


.María y José! No parecía sino que 


era un hombre de distinta especie 
que el resto de los mortales. ¡Y ya 
se vé que lo era! ¡No, si bastaba 
mirarle el rostro! Parecía el de los 
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santos que se ven en los altares. 
¡Vaya, con aquella cara rosada y 
llena, toda rebosando bondad y 
mansedumbre! Y detrás del arzo- 
bispo marchaba el gaitero y el 
tamborilero. ¡Y qué satisfecho pa- 
recía el buen pastor con aquellas 
humildes muestras de satisfacción! 
Tendíanle a su paso los sencillos 
labriegos y sus mujeres e hijas, ha- 
ces de espadañas y olorosas flores; 
iban ellos con los sombreros y mon- 
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teras en la mano; ellas apenas osa- 
ban levantar la vista del suelo... 
y era de ver como unos y otros se 
arrodillaban al pasar el prelado y 
le besaban con religioso fervor el 
áureo anillo! ¡Y con qué satisfac- 
ción se levantaban después! No pa- 
recía sino que aquel anillo en el 
dedo del prelado tenía una virtud 
mágica. Todos aquellos que le ha- 
bían tocado con sus labios se creían 
santificados... ¡Vaya, que no fué 


mala la que se armó aquel día, de 
júbilo y alegría en la aldea! 
Pues, ¿y luego en la capilla? Es- 
taba ésta resplandeciente de blan- 
cura y belleza. Sus paredes, recien- 
temente enjalbegadas, estaban ta- 
pizadas de vistosas y aromáticas 
flores... Aquello era un torrente, 
un diluvio de flores... ¡No, lo que 
es el padre cura aquel día echó el 
resto! Rosas, claveles, jazmines, 
violetas, pasionarias y hortensias a 
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más y mejor... hortensias sobre 
todo. Eso sí, no tenían agradable 
perfume, pero, ¡qué bien “hacían”! 
Rosadas y azules, formaban enor- 
mes ramos... Aquello era una de- 
licia.. 

Penetró el prelado en la capilla... 
Iba a conceder el sacramento de la 
Confirmación a cuantos lo solicita- 
ren... La capilla estaba literal- 
mente atestada de rapazuelos y chi- 
quillas, que iban a recibir el sa- 


ANÉCDOTA 


Paseábase un día por su hacienda el mariscal Catinat, 
reflexionando como era su costumbre. 

Viene a él un fatuo con el sombrero puesto, y mien- 
tras Catinat le escuchaba con el sombrero en la mano, 


le dice: 


—Buen hombre, yo no sé de quién es esta hacienda; 
pero puedes decir a su dueño que me he tomado la li- 


bertad de cazar en ella. 


Como algunos aldeanos que se hallaban allí cerca se 
rieran a carcajadas, el joven cazador les preguntó de qué 


se reían, 


—De la insolencia con que habla usted al mariscal 


de Catinat — le respondieron. 


Vuélvese entonces con el sombrero en la diestra y 
se excusa diciendo que no conocía al mariscal. 

—No sé — respondió Catinat — qué necesidad hay 
de conocer a un hombre para tratarle con la debida cor- 


tesía. 


Y le volvió las espaldas. 


grado sacramento... Lúcas era uno 
de ellos. A pesar de estar abiertas 
las tres puertas de la capilla, el ca- 
lor que allí dentro se sentía era 
asfixiante; pero, ¡bueno estaba Lú- 
cas entonces para reparar en tales 
melindres! Cuando el padre cura 
le presentó al arzobispo, Lúcas ce- 
rró los ojos... le parecía ver ante 
sí a un ser sobrenatural... y ce- 
rró los ojos a medias. A través de 
sus entornadas pupilas vió los de- 
dos del prelado haciendo la señal 
de la cruz y bendiciéndole, y luego 
sentía el roce de dos dedos húme- 
dos en sus mejillas... 

Cuando salió de la capilla, loco 
de contento y brincando a más y 
mejor, Lúcas no acertaba a decir 
a cuantos hallaba, otras frases que 
éstas: 

—¡Soy santo! ¡Soy santo! ¡Me 
ha echado el arzobispo la bendi- 
ción! 

* o y 


Luego, y sin darse cuenta de ello, 
Lúcas cambiaba de pensamiento, y 
si bien el recuerdo que evocaba ha- 
bía sucedido en el mismo sitio en 
que se hallaba, en la cima de la co- 
lina, al lado de la pobre y blanca 
capillas, era un recuerdo mucho 
más reciente aún, casi fresco toda- 
vía en su memoria y en su imagi- 
nación, Entre el primero y el se- 
gundo recuerdo había puesto el 
tiempo catorce años. Era cuando 
Lúcas tenía veinte... 

Era una tarde de octubre,.. El 
viento soplaba bastante fuerte... 
Las hojas secas de los pinos se bam- 
boleaban en las ramas como si fue- 
ran a desprenderse de ellas,.. ¡Asi 
despréndese la vida del cuerpo para 
ir a dar en la muerte!... Lúcas 
había ido al monte a buscar algu- 
nos tojos para que diesen calor en 
el ancho hogar... y en el monte 
tropezó con Antonia, la hija del tío 
Chinto, que también había ido en 
busca de secos tojos... ¡Fatal en- 
cuentro! Figuráos el amor y la ten- 
tación. Lúcas era el amor. La ten- 
tación Antonia, Lúcas la amaba, 
pero en silencio. Nunca había que- 
rido declararle a Antonia su amor, 
¿Por qué? Ni él mismo lo sabía, 
¿Es porque el amor es natural- 
mente tímido? Ello es que, al ver 
al mocetón de Lúcas, tan desena- 
moradizo, hombres y mujeres, jó- 
venes y viejos, le acribillaban a 
cuchufletas y bromas que ponían en 
un brete la paciencia de nuestro 
mancebo. 

¡ —Lúcas, ¿te vas a meter de frail- 
e? 

—¿Vas a quedar para vestir san- 
tos? 

—¿Eres un hombre de palo, o de 
qué? 

Lúcas tomaba el mejor partido. 
El de callar. Y callaba siempre. 
Y veía a Antonia y callaba tam- 
bién. No, pero lo que es aquella 
tarde no callaría, Era vergonzoso 
tanto silencio... acercóse a la jo- 
ven. 

—Antonia. .. 

—¿Hola, Lúcas? 

—Se va Haciendo tarde, ¿verdad, 
tú? ¿ 
—Paréceme que sí. Y el viento 
“funga” más de lo justo, Aprete- 
mos el paso, ¿eh? i 

—$Si te parece... 

—¿Qué? 


—Yo... allí... vamos, que tenía 


que decirte... 

—¿Y te rascas la oreja, tú? ¿Pa- 
rece que es cosa del otro mundo, 
eh? 

-—No, no es del otro, que es de 
éste. ¿Quieres escucharme? 

—¿Por qué no? 
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—Pues es cue... allí... yo te 
tengo mucha ley, ¿sabes?... es de- 
cir, que te quiero y,.. alí... no 
te lo dije “eudenantes” porque no 
lo tomases ». mal, pero, mira tú, a 
mí me estala... aMí... 10yendo el 
alma mi secreto, ¿sabes? y cuando 
todos, por encontrarrae tan des- 
amorado, me llenabín de “bulras”, 
¿eh?... «Mí... yo no les dicía na- 
da, ¿sabes?... prrque no quería yo 
que. supieran cue yo te quería a 
tí... ¿Habes?.... 

—¡Al fin lo has dicho! — soltó 
la muchacta, al mismo tiempo que 
soltaba lr carcajada. 

-—AM?,.. ¿te ríes, eh? 

—¡*.ombre, pues no, tonto, tonto, 
tontísimo! ¿Me has visto tú hacer- 
le caso a ningún mozo de los que 
venían a parolarme a la ventana, 
eh? 

—NO0. 

—¿Me viste como una loca, afa- 
harme por bailar en las “ruadas”, 
eh? 

—Tampoco. 

-—Pues ven acá, tonto, tonto, ton- 
tísimo, ¿no sabes por qué era esto? 

—Me. parece... 

—¿Qué? 

—Que 0 soy “meigo” o brujo, o 
me has dicho lo bastante para que... 
allí... vamos, que lo adivine. 

—Pues claro que sí y ahora, ¿es- 
tás contento? 

-—Mucho, muchísimo y... 

—¿Y, qué? 

—Ocúrreseme una idea. 

—¿Una idea? 

—£$Í. 

—¿Cuál? 

—Esta. 

Y diciendo y haciendo el hasta 
entonces encogido mancebo, aplicó 
sus labios a las mejillas de Anto- 
nia... y sonó un beso capaz de ha- 
cer estremecer de envidia a los pi- 
nos del monte, si éstos fuesen sen- 
sibles a los besos de amor. 
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Y de recuerdo en recuerdo, vino 
a herir su imaginación el de otra 
tarde mucho más reciente en que 
se halló en el monte con la misma 
Antonia, ¡Aquel recuerdo sí que era 
penoso! No lo olvidaría en los días 
de su vida, aunque cien años vi- 
viege. ¡Bueno era él para olvidar! 
Pues acaeció que una tarde “se 
hallaron, también, en el monte Lú- 
cas y Antonia. Graves culpas debía 
tener ésta de que acusarse, porque 
al ver a Lúcas se le subió la ver- 
giienza al rostro, bajó la mirada, 
masculló cuatro palabras inarticu- 
ladas y trató de tomar distinto ca- 
mino del que llevaba, a fin de no 
tropezar con Lúcas. 
Este lo reparó, y pronto como un 
rayo subió la “corredoira” y se 
plantó de un salto delante de An- 
tonia. , : 
Esta gritó. 
¿Por qué gritas? 
—A tí, ¿qué te importa? 
¡Esas tenemos! 
. ==Lo que tenemos es que me dis- 
te un susto... y que te vayas... 
¿Que me vaya, eh? 
o 
- Bueno, mujer, bueno. Sí, me 
-1ré, pero antes déjame descargar el 
pecho de cuatro verdades que me 


están matando. 


- Lo que quiero yo es que me de- 
jes libre el camino. 

—Sí, te lo dejaré, pero antes 
óyeme por última vez en tu vida. 
: Antonia se resignó a oir. - 
.-—Yo... amí.. sabes cuánto te 
quise... y te quiero aún... la ver. 
dad. Yo quería echar lejos de mi 


pecho este cariño que te tengo, pe- 
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rO... Mo puedo porque... allí... 
úno no es dueño de sí mismo y... 
Yo no te pido nada... sólo que me 
quejo de tu traición... Quererte 
tanto para que el bruto de Estebo 
te-lleye..... Eso sí... 61.4. ant... 
es rico y eso es lo que tú quieres, 
por lo visto... Adiós... a mí no 
me volverás a ver más... Maldí- 
gote a tí y a Estebo por la mala 
fechoría que me habéis hecho. 

—¿Concluíste? 

—Concluí. 

—Gracias a Dios. Creí que no 
acabaras nunca, 


¡Friolera! Buscar al maldito Este- 
bo y de una puñalada dejarlo se- 
Co... pegar fuego a la casa de An- 
tonia... ¡Ave María purísima, y 
qué desatinos hallaban acogida en 
aquel cerebro enfermizo! 

Al fin, llegada ya la noche, pudo 
abandonar el lecho en el cual se 
había arrojado en busca de des- 
canso... 

Cuando abandonó su habitación 
buscando el consuelo de la familia, 
ésta se hallaba reunida en torno 
del hogar... y aun había alguna 
persona extraña a ella. Allí se ha- 


—Dice mamá que vayas en seguida. ¿Qué hacías aquí sola? 
-—Estaba conversando con esa linda señorita que se ve en el espejo. 


Y esto diciendo, Antonia volvió 
la espalda y el bueno de Lúcas se 
quedó como alelado, mirándola mar- 
char por la “corredoira” abajo. 
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Cuando, después de sentirse aco- 
sado por tantos y variados pensa- 
mientos, regresó Lúcas a casa de 
sus padres, sentía que su cabeza era 
un horno, sentía fiebre, necesitaba 
descanso... ¡Cuántas tremendas 
ideas asaltaron su cerebro! Era un 
disparate; sentíase con fuerzas y 
valor para acometer las más des- 
atinadas empresas... ¡Y qué em- 
presas acudieron a su imaginación! 


llaba el señor alcalde, el señor juez, 
el señor cura, Pito-choco, vecino de 
la familia de Lúcas, y Faballón el 
tabernero. ¡La asamblea no sería 
muy numerosa, pero escogida sí 
que lo era! 

Cuando Lucas entró, como había 
allí personas de respetabilidad, lle- 
vóse la mano a la frente, en acti- 
tud de saludar, y acompañó a esta 
acción las palabras: 

—¡Buenas tardes nos dé Dios! 

—¡Hola, Lúcas! — dijo el señor 
cura, un señor bastante anciano ya 
y de bondadoso y risueño semblan- 
te. ¡Hola, ven! Trae ese banco y 
siéntate aquí... a mi lado. ¡Vaya, 
hombre, vaya! ¿Con que tan mal 
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Hubo tormenta brava 


toda la noche. 


Algunas avecitas perecieron. 
Debe haber sido el diablo... Pobres! 


(Como en la sociedad: 
odio a lo bello; envidia a lo más noble). 


Debajo del alero, 


sus racimos liláceos, en derroche 
la glicina colgó, cuando los truenos 


insultaban al orbe. 


fContra la insidia, 


también así se lucha, Flores, flores. . Y 
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Juan ManueL Corra. 


parece que te va que quieres de- 
jarnos a todos, eh? 

—Mal... allí... le diré, señor cu- 
ra, mal no, no me va... es que...” 
quiero marcharme. 

—i¡Toma!, pues si otra cosa no 
nos dices, Lúcas, no nos dices nada 
nuevo. ¡Vaya, hombre, vaya! En 
fin, que la Virgen de Pastoriza te , 
acompañe y te guíe. 

—¡Amén! — dijeron todos a una 
VOZ. 

Ibase haciendo tarde, oscurecía. 
Apenas serían las cuatro de la tar- 
de, pero de repente el tiempo había 
cambiado, porque el tiempo en Ga- 
licia es muy “ventolero” y si había 
amanecido bueno, lo que es al caer 
la tarde no se presentaba muy her- 
moso, que digamos. El cielo ame- 
nazaba lluvia; comenzaba a cerrar- 
se de nubes: el viento “fungaba” 
cada vez más. El tío Pito-choco, en 
un momento que se asomó a la 
puerta, consultó la atmósfera y vol- 
vió a entrar diciendo: 

—Paréceme que vamos a tener 
agua. ] 

—¿Saben. ustedes una cosa? — 
preguntó el padre de Lúcas. 

—¿Qué hay? 

—Porque así, a no ser Pito-choco 
que tiene cerca su casa, no podrían 
ustedes salir de la mía, y tendrían 
que asistir a mi magosto. 

—¿Un magosto? 

—$Si tal. 

—¡ Hola, tío Goros! — dijo el al- 
calde, — parece que quiere usted 
despedir a Lúcas? 

—j¡Pscht! — dijo el pobre padre 
encogiéndose de hombros y pre- 
tendiendo aparentar indiferencia, 
cuando en realidad sentía una hon- 
dísima pena en su corazón, 

—Pues yo, por mi parte, — dijo 
el cura, — acepto el convite. ¡Un 
magosto! ¡Vaya, hombre, vaya! Si- 
quiera en obsequio al que se va, - 

—¡Pobre “fillino” mío! — dijo 
a esta sazón la tía Sabela, — ¡sabe 
Dios cuando te volveremos a ver! 

Vamos, mujer, — dijo el tío 
Goros, — no llores así... no es 
cosa de muerte... 

¡Pobre tío Lúcas, y qué esfuerzo 
sobre sí mismo tuvo que hacer pa- 
ra que el llanto no le ahogase las 
palabras! a 

—Vosotros los hombres, — res- 
pondió la tía Sabela, — tenéis el 
corazón duro como un “penedo”, 
pero las madres... 

_—Diga usted, tía Sabela, — re- 
puso el alcalde, — ¿todo el senti- 
miento está en lloriquear? Pues no 
podemos sentirlo mucho nosotros 
también y aunque tengamos los 
ojos secos, llevemos por dentro la 
procesión? s lid 

—Además, — repuso Pito-choco, - 
— que dijo muy bien aquí... Go- 
ros, no es cosa de muerte. 

—¡Ay! — Moriqueaba la tía Sa- 
bela — ¡se vieron ir tantos y vol- 
ver tan pocos! Además aquel “cli- 
men” parece que es muy malo, que 
les dan calenturas a los que no 
están acostumbrados a él, que se 
abren a “gómitos”... 

—i¡Bah! No todos han de tener = 
la mismo suerte o desgracia — dijo 
el cura. — Dios proteje siempre a. 
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los buenos. ¡Vaya, hombre, vaya! 

—¡Yo le colgué a Lúcas, — dijo 
la madre, — un escapulario de la 
Virgen de Pastoriza! Y le mandé 
que le rezase mucho, porque es una 
virgen que hace muchos milagros. 
¿Verdad, señor cura? 

—S$Íí, señora, y toda la iglesia la 
tiene esa virgen llena de ofrendas 
de fieles a quienes ha salvado de 
algún peligro grande. 

—¿Lo ves, lo ves, hijo mío? Ré- 
zale, rézale mucho; nosotros le es- 
taremos rezando todo el día y toda 
la noche. 

—Pero, señá Sabela, — dijo el 
alcalde, — todas esas cosas deben 
ustedes pensarlas y decirlas maña- 
na, que sale el vapor de la Coruña. 
Hoy hay que atender el magosto. 

—Habló usted... como un alcal- 
de, — dijo el tío Goros. 

—Voy a buscar las castañas. En 
un decir “¡Jesús!” estoy de vuel- 
ta, ¿eh? 

k xo * 

A todo esto, Lúcas, ¡que si quie- 
res!, acurrucado junto a uno de los 
ángulos del hogar entre el cura y 
Pito-choco, parecía no prestar oídos 
a Cuanto a su lado se decía. Si ha- 
blaban con él, apenas si alzaba la 
cabeza y respondía con monosíla- 
bos, fijándose con ahinco en el que 
le había preguntado, Estaba ensi- 
mismado, pero en un grado casi ra- 
yano en el idiotismo. ¡Cosa más ra- 
ra! Ya se fijaban sus miradas en 
el apagado hogar, ya en el techo 
de gruesas vigas formado; ya en 
su madre, que no quitaba ojo de 
él, ya en los aperos de labranza que 
en otro ángulo del hogar se descu- 
brían. Eso sí, se fijaba en todo, pe- 
ro cuando llegaba a fijarse en una 
cosa, no apartaba de ella la mirada 
y así permanecía hast que le diri- 
gían la palabra y tenía que fijar la 
mirada en otra parte; y no digo 
que fijase la atención, porque a 
buen seguro que ésta se había fi- 
jado ya bastante lejos de aquella 
tertulia de aldea, 
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Son en Galicia muy frecuentes 
los magostos en tiempos de las cas- 
tañas. Tiéndese en el hogar o. en 
el campo una buena cantidad de 
ollas sobre un lecho de ramas se- 
cas, plántasele fuego y pronto se ve 
surgir la llama que asa las casta- 
ñas, con gran regocijo y contento 
de aquellos que las esperan. Vése 
salir primero del haz de secas ra- 
mas una columna de humo azulado 
que asciende, formando espirales y 
haciendo los más caprichosos dibu- 
jos. Crujen'al mismo tiempo las re- 
tamas al ser laminadas por el fue- 
go que, poco después, brota sobre el 
apretado haz, despidiendo llamas a 
un tiempo rojizas, amarillas y azu- 


ladas que envuelven en sus lenguas * 


las ramas y las castañas; échase 
leña al fuego; toma éste incvemen- 
to mayor, cada vez; las castañas al 
sentirse achicharradas, cuando ya 
no pueden defenderse de la acción 
del fuego, hacen estallar su corteza 
con un estampido seco; al primero 
siguen otros y otros, hasta que el 
iluminado hogar semeja campo de 
batalla, donde se perciben las de- 
tonaciones, se aspira el asfixiante 
humo y se ven enormes llamara- 
das... Al fin los estampidos y es- 
tallidos van siendo menos frecuen- 
tes cada vez, el fuego ha cumplido 
su misión en el hogar y las casta- 
fias están a “punto”, ¡Y es enton- 
ces el júbilo y el contento de los 
que van a disfrutar del magosto! 
Aquél busca un sitio cómodo, el de 
más allá mira al soslayo los vidrio- 


sos jarros de barro que contienen 


el a un tiempo amargo y sabroso 
vino de la “tierra”. Todos se pre- 
paran a hacer dignamente los ho- 
nores al magosto. El que más y el 
que menos se promete un buen 
hartazgo de castañas. ¡No, lo que 
es en los magostos no se oirán las 
voces de: “¡Cuántas que queman! 
¡Calentitas, calentitas!”, y otros 
pregones de este jaez, pero lo que 
es disfrutar, se disfruta bien! 
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Lúcas contemplaba, inmóvil, có- 
mo las llamas iban haciendo su 
efecto y arrancando a las castañas 
secos estampidos... Aquello era 
muy bonito, pero lo que es a él y 
en aquellos momentos no le llama- 
ba maldita la atención. Su imagi- 
nación debía vagar sin rumbo fijo 
y muy lejos de lo que ante sí tenía. 
A buen seguro que si le pregunta- 
sen algo no sabría qué contestar, 
pues no sabría lo que se le pregun- 
tara. No, lo que es por atender, 
atendía tanto a la conversación co- 
mo si ésta no existiese. 
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Entretanto, allá fuera llovía. Al 
principio cayeron unas gotas menu- 
das, muy menuditas, que habían de- 
jado en el suelo unas manchas casi 
invisibles, huellas imperceptibles, 
pero pronto el líquido elemento se 
desencadenó con fuerza y la lluvia 
hízose poco menos que torrencial. 

—¿Parece que llueve de veras, 
eh? — preguntó Pito-choco. 

— ¡Que si llueve! ¡Vaya, hombre, 
vaya! ¡Ya lo creo! Y lo que es si 
así sigue me parece, tío Goros, que 
vamos a tener que quedarnos a dor- 
mir en la su casa. 

—Saben ustedes que aunque po- 
bre soy y nunca pude gastar fa- 
chenda, todo cuanto tengo, que es 
bien poco, está a su disposición. 

—¡Vaya, hombre, vaya! — obje- 
tó el cura. — Así me gustan a mí 
los hombres, Goros, así; de esa ma- 
nera háceste un sitio en el cielo. 

. —Se hace lo que se puede, señor 
cura, se hace lo que se puede, 

La tía Sabela tampoco movía ojo. 
Tenía sus miradas fijas en Lúcas, 
bien ajeno a este mudo interroga- 
torio. Pito-choco, el señor cura, el 
alcalde y el tío Goros, Faballón y 
el señor juez hablaban poco, pero 
hablaban. En cambio, madre e hijo 
no hablaban ni mucho ni poco; pa- 


pena de amores. 


amor. 
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recían esculturas animadas por un 
soplo de vida. 


Llegó la hora del magosto, que 
todo llega en este mundo y a su 
tiempo. ¡Bien se les hicieron los 
honores a las castañas! Eso sí, al 
pasar por las manos de los comen- 
sales las tiznaban a más y mejor, 
pero, ¿quién reparaba en tales me- 
lindres? No, no que es impedir, no 
les impedía coger con aquellas ma- 
nos negras y sucias el jarro y empi- 
nar el codo a su sabor y libertad. 
¿Qué más? El mismo señor cura, 
el juez y el alcalde, estaban casi a 
punto de perder su gravedad y for- 
málidad acostumbradas. Ellos, los 
representantes en la tierra de las 
justicias divina y humana, respec- 
tivamente! 

En medio del bullicio del magos- 
to, el tío Faballón se atrevió a de- 
OLE E 

—Pero oye tú, Lucas, ¿tes estás 
ahí como un alma del otro mundo, 
pensando en la “compaña”, 0 qué? 

Lúcas entonces alzó lentamente 
la cabeza. Fijó sus ojos animados 
de un fulgor extraño en los comen- 
sales y con voz grave y reposada, 
dijo: y : 

—HEstaba pensando en una por- 
ción de cosas que no me atrevo a 
decirlas. 

—Pues dílas, hombre, — añadió 
el cura, — Si hoy no las dices, ¿pa- 
ra cuándo las dejas? 

Lúcas carraspeó con fuerza, como 
si quisiera emitir con más claridad 
sus ideas, y empezó diciendo: 
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—AMí... no sé si “ustés” lo to- 
marán a bien o mal, pero me pare- 
ce que hago un pecado muy grande 
en no decirlo... y me está royendo 
las entrañas, porque quiere salir 
afuera este secreto; este secreto 
que... allí... guardé hasta hoy. 

—¡Pues habla, hombre, y vea- 
mos qué es ello! — dijo el juez. 

—No, lo que es por esta vez no 
me tendrá usted que mandar a pre- 
sidio. > 

—Hombre, ni quiero verlo nun- 
ca, ¡Dios delante! 

-—Amén. Pues allí... iba decirles 
que yo no me iba a la Habana por 
mi gusto y voluntad, ¿eh? 


EL SAUCE LLORÓN 


Es melancólico y sentimental este dulce árbol de Amé- 
rica, cuyo follaje, — simulando una verde lluvia de lá- 
grimas, — le da su nombre, símbolo de eterno duelo. 

El sarattdí, su“vecino de casa, que está en el arroyo 
como un salvavidas, me da la clave de su dolor, que es 


Suspiraba el sauce por la ceiba criolla y cuando ésta, 
lustrosa de verdes oscuros y roja de sus flores estivales, 
estuvo en la plenitud de su belleza, el sauce le cantó su 


La ceiba lo oyó ruborizada y el poeta, como en los 
romances galantes, le ofrendó el corazón. 

No sé si la distancia que los separaba, si la timidez 
de la muchacha, provocaron la desgracia: 

¡El corazón del sauce cayó al agua! 

Y ahí está él, triste, llorando melancolías, alargando 
sus guías verdes sobre el arroyo, a ver si puede pescar su 
corazón enamorado para ofrecérselo a la dulce su enemiga. 
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—¡Hola, hola! 

—Ibame para la Habana... allí.. 
como el condenado que lo llevan al 
infierno, pero... 


—Ya apareció un pero. 


—Pero unos malquereres que me 
llegaron hasta el último “corrun- 
cho” del pecho... allí... vamos 
que yo, desesperado dije: — Pues 
me voy a la Habana y allí olvida- 
ré todas estas tonterías... Déjeme 
hablar, señor cura, después abrirá 
la boca. Tengo que decirlo todo ya 
que empecé. Antonia, ya “ustés” 
saben, pues Antonia fué allí... la 
razón de todo esto y como y0... 
le tenía mucha ley mucho cariño, 
vamos que me “enfurruñé” y me 
dije: — Pues allí... entre morir- 
me de desgusto aquí y allá, mejor 
es allá que no me vea mi familia... 
pero ahora imaginé otra cosa que. 
me parece mucho mejor. Yo no les 
quiero dejar a “ustés” mis padres, 
yo no los dejo ya, y mañana el va- 
por de la Habana marcharáse sin 
“mí. Siento lo que han gastado, pe- 
ro no me marcho. Yo no puedo que- 
rer ya en este mundo más que a 
Dios y a mis padres. La herida que 
me abrió en el pecho Antonia no se 
cura con otros amores. Con que si 
ia “ustés” les parece... ¡seré Cu- 


La explosión de entusiasmo que 
se levantó después de estas pala- 
bras es indescriptible... Aquello 
fué la mar. La tía Sabela abrazaba 
h Lúcas; el tío Goros también; Fa- 
ballón abrazaba al tío Goros, el 
fura a Faballón, el juez al cura... 

todos se abrazaban, y el gran 
Castelar en sus más aplaudidos dis-. 
fursos no consiguió conmover y 
hrrebatar tanto a su auditorio co- 
ho Lúcas con su improvisada ora- 
tión llena de incorrecciones y en el 
lenguaje semi-bárbaro de las gen- 
tes del campo. Todo era alegría, 
expansión, contento, lágrimas y por 
encima de todo este “pandemo- 
nium” oyóse la voz del ministro de 
Dios que decía: 


—¡Luquillas, tú serás cura! 
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Así terminó el “magosto”,. Hoy 
Lúcas es el querido representante 


.de Dios en la aldehuela de Bara- 


Yeiro. 
La predicción se ha cumplido. 
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A una legua corta de una esta- 
ción recostada sobre una línea del 
Sud, desde hacía cinco lustros, don 
Pietro Fischio tenía instalado su 
negocio, el que — como todas las 
“esquinas” de campo, — era un ver- 
dadero emporio comercial, que abar- 
caba todos los ramos, desde tienda 
hasta farmacia, y como don Pietro 
no era amigo de las cosas modestas, 
lo había bautizado pomposamente 
“Il Gran Magazzino”. 

Era don Pietro Fischio un napo- 
litano rechoncho y locuaz, que car- 
gaba cincuenta inviernos sobre sus 
anchas espaldas. Treinta años atrás 
sin más bagajes que muchas ambi- 
ciones en el alma, había abandona- 
do su tierra natal, rumbo a estas 
playas, dispuesto a “hacer fortu- 
na”... y para que no fuese un im- 
pedimento a la realización de sus 
propósitos, (o quizás para no pa- 
gar derechos de aduana), don Pie- 
tro, al desembarcar, había arrojado 
al mar el saco de los escrúpulos..., 
medida previsora ésta que unida a 
su “buena estrella”, hizo que en 
pocos años recorrieran triunfal el 
camino de la riqueza... Y aunque 
la situación económica de don Pie- 
tro le permitía retirarse a vivir 
de rentas, su desmedida ambición 
le aconsejaba continuar al frente de 
su negocio, por cierto bastante ren- 
didor... 

“La pulpería del gringo Pietro” 
— como la llamaban en la jerga 
campera que no se avenía a la exó- 
tica denominación — era el punto 
de reunión de todo el criollaje de 
la comarca, quien en los días de 
fiesta se daba cita allí para armar 
carreras o tabiar, diversiones éstas 
que hacían las delicias del paisa- 
naje, aunque en ellas dejasen el 
fruto de un mes de rudo y penoso 
trabajo. 

No había, pues, domingo o día 
de fiesta, que “Il gran magazzino” 
no se viese concurridísimo. La an- 
cha calle, carpida un cierto trecho, 
servía de cancha donde, en impro- 
visadas carreras, medían la lige- 
reza da gus remos, desde el pareje- 
ro tendido a campo, hasta el lade- 
1íto de carro, que hacía gala de sus 
mataduras o del arpa de sus costi- 
llares que lucía de puro flaco. 

Entre los asiduos concurrentes a 
esas reuniones, se contaba don Flo- 
ro Benavidez, un viejo criollo que 
frisaba en los sesenta años. 

Su poblada y blanca barba y el 
surco profundo de una arruga que 
cruzaba su frente, daban a su ros- 


«tro un continente severo. Su mirar 


franco y firme denotaba la nobleza 
de sus sentimientos y su trato afa- 


. ble cautivaba a cuantos lo trata- 


ban. ; 

En una de esas reuniones lo co- 
nocí y, al poco andar, trabamos 
amistad. Su conversación amena, 
salpicada de ocurrencias felices y 
su palabra fácil, ágil, para bordar 
entretenidos cuentos en las tertu- 
lias del fogón, me hacían preferir 
gu compañía a la de cualquier c 
persona. 

En cuanto a mí, me atrevo a de- 
cir que contaba con las simpatías 
de don Floro y que gozaba de in- 
mejorable concepto — a pesar de 


las diferencias que mediaban entre 
nuestras edades, nuestros gustos y 
costumbres. 


El criollaje todo, distinguía a 
don Floro con aprecio y respeto. 
Diez años hacia que llegara a “Los 
Cardales” — latifundio de un acau- 
dalado terrateniente — Y por sus 
conocimientos y pericia en las fae- 
has rurales, mereció bien pronto 
el puesto de capataz que a la sazón 
ocupaba. 

Nadie sabía dar mayores detalles 
del pasado de don Floro, y si al- 
guien intentaba penetrar en él, con 
indiscretas insinuaciones, se mos- 
traba inaccesible, encerrándose en 
absoluto mutismo, o desviando 
oportunamente la conversación ha- 
cia otro lado... 


Eso era cuanto sabía de ese hom- 
bre, con quien había intimado y en 
quien la perenne sombra de triste- 
za que velaba sus ojos, me tenía 
preocupado. 


Llegó el invierno, que aquel año 
hubimos de soportarlo largo y llu- 
vioso. Los días se sucedían grises, 
tristes, fríos. 

Mi existencia en aquel paraje — 
donde me arrastraba el vendaval de 
la adversidad — se deslizaba terri- 
blemente monótona, vulgar... La 
nostalgia de la ciudad lejana y bu- 
lliciosa se enseñoreaba en mi es- 
píritu. 

Las noches de invierno, en el 
canipo, son interminables e impre- 
sionantes. La rugidora canción del 
silbo, armonizando con el graznar 
agorero de los pajarracos noctur- 
nos, se eleva como una lúgubre 
sinfonía, que puebla el espacio con 
notas misteriosas y pone en el co- 
razón un frío angustioso... 


Era un día desapacible, cruel. 
Una garúa finísima azotaba impla- 
cablemente y un brumoso cortinaje 
parecía esfumar el horizonte... Al 
anochecer arreció la tempestad y la 
noche cerró negra como un abismo. 

Aquel día don Floro y varios 
peones se habían llegado de “Los 
Cardales” con hacienda para em- 
barcar. Terminada la tarea del día, 
el viejo capataz y su gente se reti- 
raron a la “esquina” donde el mal 
tiempo les obligaba a pernoctar. 

Recostados en el pringoso mos- 
trador, aquellos hombres, rudos y 
curtidos a toda intemperie, “en- 
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Para FRAY MOCHO. 


Yo no puedo olvidar aquellos besos 

Con que me ungió tu pasional ternura. .. 
¡ Quedaron en mi carne tan impresos 
Que aun se conservan cálidos, ¡lesos, 
Como reliquias de inmortal tortura ! 


| EN LA AUSENCIA 
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Había en tus ojos que nublaba el llanto, 
Un no sé qué de maternal angustia 
Que me inspiró torturador quebranto. 
¡Nunca pensé que me quisieras tanto! 
¡Jamás te ví tan desolada y mustia! 


. Tu dulce boca se fundió en la mía 

Con tierno afán, con sacrosanto anhelo; 
Sentí tu mano, temblorosa y fría, 

Y tras un beso, fruto de agonía, 
Hundiste el rostro en el sutil pañuelo. 


Tu triste llanto desgranóse en perlas, 
Al inundar tus pálidas mejillas. .. 

Temblé de amor y de piedad al verlas, 
Y, con fervor, me apresuré a beberlas, 
Sintiendo el alma puesta de rodillas. - 


Sobre la euritmia de tu tibio seno 
A Posé, rendido, mi afiebrada frente . 
Miré tu rostro y, de amargura lleno, 


Mi pobre corazón, antes sereno, 
Se desbordó en aliviador torrente. .. 


La hora, por fin, de la fatal partida, 
Vino a romper nuestro letal idilio. .. 
Desde ese instante amargo de mi vida,. 
¡Oh, dulce bien! tu imagen dolorida 
Me acompañó en el espinoso exilio ! 


LropPoLpo REVUELTA. 


Falla, Cuba, Septiembre de 1926. 
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tonaban” el pecho con ginebra. 

—Adiós, don Floro! — saludé al- 
borozado, al verle. 

—¿Qué tal, amigazo? — contestó 
el viejo, mientras estrujaba mis 
manos entre las suyas, grandes y 
callosas. 

—¿Con que esta noche nos va a 
hacer compañía, don Floro? — le 
dije. 

—Qué más remedio... Cualquie- 
ra galopea las ocho leguas que hay 
de aquí a la estancia, con esta no- 
che de perros que nos manda el 
cielo. 

—Me alegro, — contesté, — así 
charlaremos largo y tendido... — 
y me alejé íntimamente regocijado 
por las perspectivas agradables de 
la velada que nos esperaba en com- 
pañía del viejo. 

La tempestad bramaba en la no- 
che. 

Abandoné el comedor y me dirigí 
a la cocina de los reseros, donde 
don Floro y los peones terminaban 
de hacerle honor a un sabroso asa- 
do. En la reducida cocina se perfi- 
laban borrosamente las siluetas de 


ocho o diez hombres envueltos en 


un tul de humo. 

Sobre una trébede, una pava que 
ostentaba negra coraza de hollín, 
entonaba su bullente rezongo, y el 
cimarrón se paseaba de mano en 
mano. 

El viejo, al verme, me invitó a 
sentarme a su lado al tiempo que 
me ofrecía un amargo. 

—Si gusta... 

—Con mucho gusto, don Floro. 

—Entroducido el pueblero — cu- 
chicheó un paisano. 

Afecté no oir y me puse a con- 
versar con el viejo. 


La conversación estaba en su 
apogeo. El criollaje se encontraba 
a sus anchas, taureando de lo lin- 
do. No había uno de los presentes 
que no tuviera una aventura que 
contar, hiperbolizándola. Unos ha- 


- blaban de sus conquistas amorosas; 


otros — sentados en cómodos ban- 
cos — hacían alarde de sus proezas 
en los rodeos; el de más allá, ha- 
blaba de jineteadas, carreras, pe- 
leas... A 

Don Floro, desde hacía unos ins- 
tantes, abstraído quién sabe en qué 
reflexiones, guardaba obstinado si- 
lencio. Esa noche lo hallaba desco- 
nocido. La animada conversación 
languidecía por momentos. Se hizo 
un breve silencio y la pava dejó 
oir su fastidioso rezongo. 


—Cuéntenos un cuento, don Flo- 


ro — dijo de pronto uno de los peo-- 


nes, hombre ya entrado en años. 
—¡Eso es! — exclamaron a coro 
los circunstantes. 
—$í, don Floro, cuéntenos algo, 
insistí a mi vez, con el propósito 
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“hasta que una tarde. 
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de distraerlo de los pensamientos 
que parecían mortificarlo. 

—¿Y qué quieren que les cuen- 
te? — dijo el viejo, saliendo de su 
ensimismamiento. 

—Cualquier cosa. Usté es ladino 
pa eso y le será fácil salir de apu- 
ros, — insistió el que había hecho 
punta en el pedido. 

Don Floro se acomodó en su 
asiento, dió algunas chupadas al 
negro, carraspeó, y dijo: 

—Y giúeno, vi'a contarles un 
Cuento... que no es cuento. 

—Vamos a ver — dijo alguien, y 
el viejo empezó de esta suerte: 

—Esto sucedió en el año... gúe- 
no, hace ya bastante tiempo. En un 
puesto'e la estancia “El Rosal”— 
que los Gómez tenían en el partido 
de Saladillo — estaba majada a me- 
dia, un paisano trabajador y hon- 
rau. Vivía con su mujer y. una hi- 
jita de pocos años. No tenían mu- 
chas ambiciones; trabajaban y eran 
felices. Sólo amor y trabajo precisa 
el hombre para ser feliz. 

Pero, un día, la desgracia entró 
a rondar las casas... La mujer ca- 
yó enferma y empioró de golpe, su 
estado era grave. 

El marido, afligido, salió a cam- 
piar a ña Nicasia, una vieja curan- 
dera conocida en diez leguas a la 
redonda por la “mano santa”, que 
se las pasaba de rancho en rancho 
recetando sus medecinas, pero to- 
do jué al ñudo. Los menjunjes 
de la china no domaban el mal... 

Así pasó un mes y aquel hombre 
vivía cuartiao por la esperanza. 

a la ora - 
ción... partió pa siempre. .. 

El hombre yoró con verdadera 
pena... Era tan giiena la pobre... 
El viejo se interrumpió en su re- 
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sorprender en quienes 


creemos merecer! 


vido e ingenioso. 


gar degeneración. 
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¡Cuántas manifestaciones de menosprecio, de burla o 
de fastidio, de poseer el don de ubicuidad, nos sería dado 
quizás menos lo esperáramos, a 
causa de confiar en extremo en muestro ascendiente sobre 
ellos, o descansar en lla en la consideración que les 
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Lo que hace la desdicha de la mayor parte de los 
ambiciosos no consiste tanto en el número de las ambi- 
ciones que alimentan como en lo inmoderado o absurdo 
o inmoderado de las mismas. 


é E *okok 

Nada se habrá perdido si, a pesar de haberlo per- 

dido todo, resta una-sola cosa; vergúienza. 
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Tontos hay que en ciertas cin sianias suelen mos- 
trarse tan discretos como lo podrían ser si fueran cuer- 
dos; sólo qúe tales tontos aciertan sin darse cuenta de ello, 
-y el prudente yerra por demasiado suspicaz. 


SN 
En el amor frecuentemente no triunfa el más sincero, 
leal y honrado, sino, por el contrario, el más falaz, 
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No se odia menos la maldad por ser maldad que por 
la injusticia que la misma entraña. 
Koko 


La humildad fingida sólo es una hipócrita humilla- 
ción, y la verdadera acaso no sea otra cosa que una vul- 


lato; una ligera emoción agitaba 
su voz. 

—Parece q'va ser tristón el cuen- 
to — murmuró un paisano, que en 
un rincón de la tocina cabeceaba 
somnoliento. 

Don Floro prosiguió: 

—Aquel porrazo'e la suerte había 
castigao duro a aquel hombre. El 
único consuelo que le quedaba en 
el mundo era Juliana, su hijita; 
con quien se entretenía viéndola 
retozar entre los olorosos trebola- 
res. Todo su cariño lo guardaba pa 
su hijita. 

Pasaron los años y el tiempo iba 
cerrando la herida de su corazón. 
Juliana había cumplido dieciocho 
años. Era una moza fresca y lin- 
da... tan linda q'hasta las marga- 
ritas del campo parecían tenerle 
envidia... Era el vivo retrato e la 
madre y gúena como la pobrecita... 
El padre se desvivía por la mucha- 
cha y ella correspondía con su ca- 
riño'e hija. 

Volvió a interrumpirse don Floro 
y sorbió en silencio el mate que le 
brindaron. Luego continuó: 


—Los mozos 'el contorno se dis- 
putaban aquella flor y lo hacían a 
porfía. En las noches, cuando en el 
campo todo es sueño y descanso, en 
la ventana del rancho la queja de 
una guitarra se debaja oir, acom- 
pañando una décima de amor... 
Pero Juliana no distinguía a nai- 
des. Ninguno había recibido un “sí” 
de sus labios, pues, pa todos, tenía 
rudos desprecios. 

Por eso, los mozos que habían si- 
do desairaos, la habían apodao “La 
chúcara”. 

—¡Ah, chúcara linda pa ponerle 
un bocao! — exclamó un gauchito 
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con muchas ínfulas. 

Don Floro le dirigió una mirada 
que pareció quererlo fulminar — 
la que pasó inadvertida para los de- 
más, que festejaron el exabrupto 
con una insolente carcajada. 

Y prosiguió: 

—Hasta que un día cayó al pago 
un gauchito matrero, de apelativo 
Arellano, que traiba menta e bravo. 
Parejo puande lo buscaran y en 
muchas leguas era conocida su fa- 
ma e listo pa las mozas, y no había 
rancho en el contorno p'ande él 
pasara, que nubiese dejao rastros... 
Lo mesmo que la babosa... 

Al cair una tardecita, arriando 
stítropiya-llegó a las casas, se ba- 
jó y pidió hacer noche... 

(La voz de don IiFloro era inse- 
gura y hacía visibles esfuerzos pa- 
ra coordinar sus pensamientos, lo 
que le obligaba :a hacer pausas 
constantemente). 

Dende aquel día comenzó a ron- 
ciar el rancho como carancho l'osa- 
menta, Las andanzas del gauchito 
traiban preocupao al padre'e Ju- 
liana, el que no le perdía pisada. 

Pasó algún tiempo y al matrero 
no se le véia por ningún lao. Todo 
hacía suponer que había abandonao 
el pago. Pero... una tarde a la ho- 
ra'e la siesta, el galope de un ca- 
ballo rompió el silencio 'el campo... 
y aquel galope resonó en el corazón 
de aquel hombre como campanazos 
e muerte y un tropel de pensamien- 
tos negros pasaron por su imagi- 
nación. . 

Salió'el rancho y poniendo las 
manos como alero pa atajarse'e la 
juerte resolana, miró pa'el lao'el 
camino y vido, envuelto en la pol- 
vadera, al matrero que juía econ Ju- 
liana enancas. La muchacha no ha- 
bía resistido a la tentación de aquel 
amor maldito... 

Y aquel padre al comprender la 
triste verdá, se tambaleó como un 
borracho. Desde entonces la alegría 
juyó del rancho que parecía tapera 
y un día el paisano abandonó el 
pago y se jué lejos, muy lejos, en 
busca'e la hija ingrata que lo ha- 
bía abandonao, dejándolo solo con 
su dolor... 

Pasaron algunos años y de 'ca- 
sualidá supo que el gauchito la ha- 
bía abandonao... y que en la ciu- 
dad Juliana se había hecho una... 
¡Ah, pero si alguna vez ese viejo 
se encontrara frente a frente con 
aquel bandido!... — E instintiva- 
«mente, la sarmentosa mano de don 
Floro se crispó en el mango de su 
facón. Se hizo un silencio prolonga- 
do, abrumador... 

—¿Y dispués? — inquirió el pai- 
sano, que en un rincón de la coci- 
na cabeceaba somnoliento. 

Miré a don Floro;. de sus pár- 
pados se desprendieron dos rebel- 
des lagrimones que rodaron hasta 
perderse en la enmarañada selva 
de su blanca barba... El viejo ha- 
bía hurgado demasiado hondo en 
la llaga de sus recuerdos... 

Los paisanos comenzaron a aban- 
donar la cocina. Y yo hondamente 
conmovido estreché la mano del 
viejo y salí en silencio. 


La tempestad seguía bramando 
en la noche, El huracán rugía su 
furia devastadora, poblando con su 
fétrica canción la PAD desierta 


e infinita. 
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Oprima Ud, el Aspira- 
dor de Presión; meta la 
pluma en la tinta, suelte 
el aspirador y cuente 
hasta 10, mientras la 
Parker Duofold se 

llena, 


Los que escriben con Parker 
Duofold van con 


puntos de 
ventaja 


¡y cada punto vale bien su precio! 


1 Pluma que dura 25 años 

2 Clásica Belleza 

3 Espacio para Reserva de 
Tinta 

4 Equilibrio para Escribiw 

5 Aspirador de Presión 


6 Alimentación “Lucky 
Curve” 


% Casquete Hermético 


o 
Esrá dándose el caso extra- 

ordinario de que miles, sí, 
decenas de miles, de personas, se 
deshacen de sus plumas-fuente 
anticuadas para adquirirla Parker 
Duofold con la pluma que dara 
25 años. 

Por todo el mundo se ve Ju cir 
su cañón de viva laca roja con 
casquete negro: el color qu> la 
hace difícil de extraviar. 

Ningún capricho en la forma de 
escribir tuerce esta pluma-fusate 
ParkerDuofold,de modo que puede 
prestársela sin temores. ¡Una 
plumaque se garantiza, sinose la 
maltrata, por 25 años de USO: 

Invitamos a Ud. a que pase a 
probarla en la primera buexa 
tienda en que las vendan. 


THE PARKER PEN COMPA Y 


Hay Lapiceros Duofold, que ha e. 1 
Juego con las Plumas. 


Lady Duofald $10. “riiio tirando! 115.50. 
“Big Brother” grando $13.50. 


Distribuidores: 
RIVER PLATE SUPPLY (70, 


Gazzana y Cia., 769 Moreno 7''5, 
Buenos Aires 


Duofold, Jr., $16. 
Igual, pero más pequeña 


Lady Duofold, $20, 
Son 2 q cadentlla 
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Chile no tenía su carnaval, pues 
ese feriado anual sólo sirve en 
Chile para que jóvenes y bellas, en 
los paseos y plazas, esos días se 
flirteen con el iris de las serpenti- 
nas, los globos de agua y las flores 
de papel, mientras que las gentes 
serias se aprovechan de esas cortas 
vacaciones para huir del calor de la 
ciudad, refrescándose en las playas 
o en los campos, o bajo la fronda 
benéfica de los pocos árboles cen- 
tenarios que aun quedan en los pa- 
seos pueblerinos, librados de esa 
furia iconoclasta que los ha susti- 
tuído por los enanos arbolillos o 
por los fríos y antiestésticos jardi- 
nillos ingleses que no son más que 
verde grama sin alma ni colorido 
alguno. 

Pero, desde hace unos doce años 
a esta parte, la urbe estudiantil in- 
ventó la llamada Fiesta de la Pri- 
mavera y lo que comenzó por un 
día de holgorio estudiantil y por 
unos disfrazados con mayor o me- 
nor gusto y arte, un desfile de más- 
Caras y carros alegóricos, con gra- 
cejo y picardía y algunos bailes 
y mascaradas teatrales al aire li- 
bre, hoy se ha convertido en cuatro 
largos días de farándula carnaya- 


lesca, por calles, plazas y paseos, 


donde ya no es sólo y quizás el me- 
nos, el estudiante, quien toma ma- 
yor parte, sino que, como este año, 
chicos y grandes, estudiantes y 
obreros, aristócratas y menestrales 
en número que pasaba de cuarenta 
mil disfrazados, durante una sema- 
na entera por las noches y el sá- 
bado y domingo todo el día, llena- 
ron la ciudad, con sus alegres chis- 
porroteos de luces, colores, casca- 
beles, flores, trajes y serpentinas, 
cornetas y músicas, llevando su ale- 
gre mascarada desde los suburbios 
al centro y de éste a los rincones 
más apartados de lá urbe encen- 
dida en fiestas. 

Murgas Jjaraneras en traje gro- 
tesco, irrumpían en las salas ator- 
mentadas de los hospitales, llevan- 
do con su risa cascabelera y loca, 
de florida juventud, una carcajada 
de festival al ánimo adolorido de 
los pobres enfermos, que abrían 
mucho sus ojos afiebrados y sus bo- 
cas sedientas y calcinadas, para de- 
jar resbalar por ellas un grito de 
risa y de alegría, con aquellas cos- 
quillas de locura con que intenta- 
ban animar sus espíritus apocados, 
aquellos diablillos estudiantiles, 
que, hasta ellos, en un rapto de 
noble piedad, traíanles la risotada 
jugarreta de su farándula y de su 
carnaval, loco y alegre de la vida 
en broma. 

Hasta el calabozo del preso en 
las cárceles, llevaron su luz torna- 
solada y su risa y su picardía, es- 
tos juglares de la alquimia pinto- 
resca de este carnaval, haciendo 
ahuyentar de la mente atormenta- 
da y negra del pobre preso, la té- 
trica mueca del dolor del alma, mu- 
cho más amargo y fuerte que el do- 
lor del cuerpo y también ese preso, 
alma levantada del letardo de su 
horrenda caída, reía, reía con ga- 
nas de pilluelo, ante esa algazara 
estudintil, que pía y bondadosa ve- 
nía a traerle este sorbo alentador 
de un rayo de alegría. ; 

Hacia la cárcel de la locura, fue- 


. ron también las farándulas visto- 


sas y cascabeleras de esta juventud 
noble y alocada, llevando a esos pre- 


sos de la insanía, a esas víctimas 


CRONICAS DE CHILE 


El carnaval estudiantil de la primavera 


de las trágicas odiseas espirituales, 
una alborada de colores de fanta- 
sías, de flores y de risas, que arran- 
caron de sus cerebros adormecidos 
por el cansancio y la fatiga de la 
tortura, chispas de luz, burbujetos 
de fiesta y en sus labios exangiies 
de mártires de las ideas locas, pu- 
sieron la flor de una carcajada des- 
enredada de entre los gritos de do- 
lor del alma muerta. 

En los jardines infantiles del 
Hospicio, donde florecen lánguidas 
las florecillas de esos pobres aban- 
donados de la suerte, saltó y brin- 
có con su cara enharinada y pinta- 
rrajeada de albayalde, socarrón y 


farsa y los mil y mil disfraces chu- 
rriguerescos, ponían en las calles 
ese halo de locuras que provoca la 
risa de los tristes y la alegre carca- 
jada de los que van a horcajadas de 
la vida trabajosa. 

El corso, va deshilvanando, al 
través de su larga y alegre cara- 
vana, su cortejo fantástico, entre 
los millares de multicolores papeli- 
llos que vuelan por los aires, po- 
niendo en los tonos del crepúsculo 
de la tarde agonizante, una cascada 
de colores pintorescos, al par que 
de los carros triunfales y de los 
tronos donde van las reinas, des- 
gránanse risas y chicoleos, mien- 


Incubadoras automáticas 
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Aves de raza y huevos para em- 
pollar. Utiles para la cría de ayes. 
Colmenas, abejas, y accesorios pa- 
ra apicultura. Implementos y apa- 
ratos para la industria lechera. 
Peladoras, secadoras, esterilizado- 
ras y demás máquinas para la con- 
servación de frutas y legumbres. 


Pida lista de precios del 
renglón que le interesa 
mencionando esta Revista a 


Grandes Establecimientos Excelsior 
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burlesco, el payaso juguetón que 
pone una mueca de sarcasmo en 
sus ojos de neblina, y una risa de 
histrión en el rictus sangriento y 
mofador de sus labios; y los chicos, 
rieron y rieron al son de esa mú- 
sica de cascabeles, que les brindaba 
el payaso estudiantil. Por esas ca- 
lles y por esas plazas, por esos par- 
ques y paseos, pasó el carro de la 
locura en alegre procesión y masca- 
rada, entre el clamor de los pitos 
estridentes y de los tambores des- 
templados, de las músicas desgar- 
badas y de los cantos desacordes, 
haciendo reir y riendo ellos, mien- 
tras el payaso voltejeaba sus pirue- 
tas graciosas, que llevaban arras- 
trando tras sí el cortejo volandero 
de la alegre chiquillería, que cele- 
braba con saltos y arrumacos a su 
amigo de la risa y las marquesas 
de guardarropía, y los arlequines 
cascabeleros, log guerreros de la 
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tras las músicas murmullan sus 
ritmos y las parejas enmascaradas, 
bailoteando en locas contorsiones 
en esta procesión de danzantes, 
arrancan a las muchachadas los 
gritos de júbilo y los gracejos de 
aclamación a las muchedumbres, 
que forman esa ola negra de mar 
hirviente y nervioso, agitado en 
contorsiones epilépticas. 

Junto a las hermosas, que roban 
la majeza de los galanes y los piro- 
pos del alegre mocerío, camina, fes- 
tivo y juglaresco, el Rey de los 
Feos, llevándose las palmas de las 
burlas y de las rizas Fetozonas, que 
alborotan, a las chiquilladas y po- 
nen, a flor del labio de los chuscos, 
las gracias más estupendas e inge- 
niosas, es que desfila el carnaval 
de la vida y los cansados mortales 
juegan la burla de esa mascarada, 
arrojando tras de sí el fardo de sus 
dolores. 


ANÉCDOTA 


-Conac, gentil- hombre de Saintanges, ingenioso y arro- 
jado, estando un día en un baile, en medio de la multitud, 
fué empujado por el conde de Montrevel, que era enton- 
ces un jovenzuelo. Conac, empujado por detrás, rechazó 
también con la parte posterior. Montrevel le dió una bo- 
fetada. Conac, con la mayor sangre fría, dijo estos versos: 

El Aqueronte se pasa 
por una menor injuria... 
Retó a Montrevel. Pero Montrevel le mató. 


Pero en donde este Carnaval cul- 
mina con luminares, de una apoteó- 
sis magnificada por la más exqui- 
sita espiritualidad y gallardía, es 
en esas noches fantásticas del bellí- 
simo Cerro de Santa Lucía, a cien 
metros de altura sobre el mismo 
corazón de la ciudad, entre los bos- 
ques seculares de árboles que vie- 
ron la odisea de los conquistado- 
res y las proezas de los indios del 
valle del Mapocho, teniendo a la 
ciudad a sus pies, como una ser- 
pienie de luces, cuyas escamas de 
piedras preciosas, fosforescentes, 
iluminadas por millones de luciér- 
nagas de resplandores que ofuscan, 
allá entre esas frondas, que la Cor- 
dillera cuyos contrafuertes nevados 
resplandecen como plata bruñida 
en la noche al herirlos el resplan- 
dor de hoguera de plata de la“luna, 
es donde los apaches, de roja lu- 
minaria enroscada al cuello, al son 
de músicas y orquestas danzan en 


un oleaja de locura y risotadas, 


esas noches del amor de besos, de 
los ensueños, convertidas las pin- 
torescas parejas en miríadas de lu- 
cecillas, que brillan al claror difu- 
mino de los centenares de focos que 
se filtran entre los rojos incendia- 
les de las flores, que inciensan y 
perfuman este bello panorama de 
ensueño. 

El estudiante no cambia al tra- 
vés de las edades y por más que 
las futilezas de la vida y los rigo- 
res de los contrastes de la existen- 
cia azarosa, hagan por marchitar 
esta juventud y esta primavera de 
la vida, ella se revela contra tal 
apostasía y en estas carnestolendas 
pone un guiño de burla y hace un 
gesto gallardo de majeza. 

Este carnaval, no se celebra al 
mismo tiempo y en los mismos 
días, en todo el país, sino que las 
Fiestas Estudiantiles de la Prima- 
vera, vanse sorteando poco a poco 
estos últimos días de octubre, para 
dar lugar a los diversos festejos de 
cada ciudad estudiantil, no recatán- 
dose ni aún los más apartados pue- 
blitos, donde hasta los chicos de la 
escuela, sintiéndose estudian te s, 
también echan su cuarto a espaldas 
y celebran sus fiestas con pugilato 
singular, 

Estudiantes católicos y liberales, 
tienen sus programas, sus reinas y 
sus reyes y estas fiestas se entre- 
mezclan hasta unirse en ese mar 
común de la alegría pueblerina, en- 
tre lluvia de flores, ruido de casca- 
beles y besos de mujer, que cantan 
ese himno a la Diosa de la juven- 
tud, la hermosa Primavera, que en- 
salzada por sus favoritos, los estu- 
diantes, tiene en ellos sus cortesa- 
nos y en ellas su mejor dorte de 
amor. > : 

Locas noches y risoteros días del 
reinado de la farándula estudiantil, 
son el elixir de la vida para el úl- 
timo esfuerzo del año escolar, que 
finaliza con los exámenes, ya en 
puerta, y por eso pudiera decirse 
que este carnaval estudiantil de 
Chile, es la despedida del estudian- 
te que, durante el año, alegró no 


- poco las calles de la ciudad y que 


da ese banquete de la risa como 
epílogo de sus diabluras y majezas, 
a la ciudad de sus amores, 


J. FERNANDEZ PESQUERO. 
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Cuando el yate “Giuliana”, de la 
marina de guerra italiana, desama- 
rra del muelle de Beverello y sale 
del puerto de Nápoles con rumbo a 
la isla de Capri, la niebla borra la 
alegría del paisaje en esta mañana 
dominguera de agosto; vamos a re- 
correr la isla de ensueño y mara- 
villa, y el tiempo, de no cambiar, 
no es el más apropiado para estar 
en el clásico ferragosto, como lla- 
man en Italia a las imperiosas va- 
caciones que hace imprescindibles 
el rigor del verano. 

La marcha lenta del yate, en el 
que nos reunimos con oficiales de 
marinas italiana y española, estos 
últimos pertenecientes a la escua- 
drilla de destructores surta en el 
puerto, y entre los que se cuenta el 
príncipe Aimone, duque de Spoleto, 
que manda un contratorpedero ita- 
liano, el “Quintino Sella”, hace que 
se deslice sin apenas romper la 
quietud de las aguas, que parecen 
muertas, atravesando el golfo. 

De cuando en cuando, entre el 
ruido de los caracoles, que parecen 
bocinas y como tales son usados 
por los pescadores de todo el mun- 
do, se ve pasar cerca la forma con- 
fusa' de una barca pesquera. Y 
cuando, más tarde, el sol vence a 
la niebla y el golfo aparece ante 
nuestra vista en toda su espléndida 
luminosidad, lo vemos esmaltado 


de puntos negros, que no son sino . 


las embarcaciones de los numerosos 
pescadores de Nápoles, con el cono 


_gigantesco del Vesubio como fondo. 


Es casi mediodía cuando llega- 
mos a Capri; la isla maravillosa 
está invadida por una multitud 
alegre, que pasa la festividad del 
día lejos de Nápoles, huyendo del 
calor abrasador que en estos días 
padecemos, Hay también la inevi- 
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Anillos de Compromisos 


Cintillos > Alhajas Finas coa Brillantes 


— en la — 


CASA SCARINCI 


Florida 142 


Buenos Aíres 


JUEGO de dos Anillos de Oro 18 K., macizos, lo más moderno, $ 20; 25; 


30335 y 40. 
JUEGOS de dos Anillos con Cintillo de Oro 18 K., y Záfiros Blancos, a $ 38; 


45 y 50. 


JUEGOS de dos Anillos Compromiso y Cintillo de Oro 18 K., Diamantes 
Finos, $ 60. Con Cintillo de Tres Brillantes Finos, y 2 Záfiros Colibrí, 
desde $ 75;:85;- 95; 115; 125 y 150. 


JUEGOS de dos Anillos Compromiso y Cintillo de Oro y Platino Fino, con 


5 Brillantes Finos, desde $ 95; 115; 125; 150 hasta $ 500. 


py 


Nota importante: 


Al efectuar sus pedidos sírvase mencionar «FRAY MOCHO»,; tendrán el 
10%/, sobre estos Precios. 


Dirigir carta a NICOLAS SCARINCI, Casa Longin:s, Bueno 
Aires, Florida 142. 


La. bellísima isla de Capri y la 


- matavillosa Gruta Azul 


Recordando la gruta de Cabrera 


table caravana de turistas norte- 
americanos, con sus kodaks y sus 
máquinas fabricadoras de films. Y 
con ello, en una mezcla de botes 
que parecen vayan a cada momento 
a abordarse, entramos en la famosa 
Gruta Azul. 


Quien no haya visto la maravilla 
de color que es esta gruta, ha de- 
jado seguramente de sentir una de 
las más puras emociones que la 
Naturaleza pueda deparar; hace ya 
diez años que nosotros entráramos 


por vez primera por la baja bóveda - 


que separa la mar de la célebre 
gruta; y es tan baja su entrada, 
que es perfectamente explicable que 
sólo a una casualidad se deba la 


revelación de su existencia, Un na- 
úador alemán, llamado Kopisch, en 
1232, se metió casualmente en la 
gruta, encontrándose como quien 
ve realizado un cuento de hadas al 
llegar a su interior. Ignoramos lo 
que sería del nadador, pero el mu- 


nicipio de Capri debe algo cierta- - 


mente a quien fué el origen, aun 
inconscientemente, del río de oro 
que representa el turismo mundial 
que acude a visitar la Gruta Azul. 


. ¡La luminosidad del agua, de un 


fuerte color azul, que parece cobal- 
to líquido, es un extraño fenómeno 
que hoy aminora la multitud que 
se apiña en tantas embarcaciones 
como nos rodean, impidiendo ver 


El carretero y Hércules 


Andando un campesino por un mal camino se le 
atascó el carro en un atolladero. Inmediatamente imploró 
a Hércules con los ojos fijos en el cielo. En esta actitud 


oyó una voz que le dijo: 


—ÁArrea los caballos, empuja las ruedas, y verás có- 
mo Hércules te ayuda, majadero. 
Ayúdate y Dios te ayudará — dice el proverbio. 


A ooo loteo ledrte todoterreno» 


las perspectivas de ensueño. No he- 
mos podido dejar de pensar en lo 
que puede hacer una reclame bien 
organizada, al recordar que en Es- 
paña, en la isla de Cabrera, existe 
otra gruta cuyo interior, si bien 
más reducido, ofrece estos mismos 
fenómenos de luz y de color que la 
de Capri. Tiene la de Cabrera un 
acceso más fácil y más luz en su in- 
terior, que permite ver hasta el 
fondo, con una coloración del agua 
que hace pensar en los cuentos de 
sirenas, 

Después de permanecer un rato 
en la Gruta Azul y ser fotografia- 


- dos, como es de rigor en estos Ca- 


sos, seguimos hacia el minúsculo 
puerto de la isla; el recorrido de 
ella, por carreteras talladas en la 
roca viva, materialmente colgadas 
sobre las aguas del golfo, ofrece 


perspectivas de una gran belleza, 


muy semejantes a las de Mallorca, 
esa isla magnífica, que nada tiene 
que envidiar a ninguna otra como 
juegos de luz y luminosidades des- 
concertantes. 

Después de un almuerzo en un 
hotel cuyo nombre omitiremos por 
no contribuir a la reclame, volve- 
remos al “Giuliana”, que al llevar- 
nos a Nápoles lo hace corriendo a 
lo largo de la costa del golfo y ofre- 
ciendo ante nuestra vista y a modo 
de una película, Sorrento, Torre 
del Greco, Portici... y siempre el 
Vesubio, con su gran penacho de 
humo, parece como el leit motiv del 
paisaje. 


Cuando el “Giuhana” entra en 
Nápoles y amarra en el muelle de 
Beverello, empiezan a parpadear en 
la oscuridad naciente las primeras 
luces de la ciudad... 


MATEO MILLE. 
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MOS. ITA 


Por Xenía 


Silenciosa, dócil, la sombra en- 
vuelve mi habitación. 

Tengo ganas de llorar, de llorar 
sobre la almohada, porque esta so- 
ledad mía, rompe en pedazos mi 
corazón; afuera la vida palpita lo- 
camente, libremente, yo soy un áto- 
mo perdido en su inmensidad... 


Todas las virtuosidades de mi 
alma que tú tan sabiamente pudis- 
te adivinar, comprender, mueren 
cada día lejos de tus miradas, de 
tu reconfortante y tierna vigilan- 
cia. Hay momentos en que yo no 
soy yo. No sé qué extraña criatura 
sustituye ahora, desde tu partida 
dolorosa, llena de amargos presa- 
gios, a aquella dulce y buena que 


tú amaste, que tú amas aún desde 


tan lejos. Sin lealtad, traicioneros 
y enemigos, los malos pensamien- 
tos que tu. bondad apartó de mí 
vuelven en tu ausencia a apresar 
mi débil espíritu. Y la duda, los 
celos, tornan a tomar sus plazas ha 
mucho abandonadas! 

Recoge, amado mío, el secreto 
doloroso de mi herido corazón; sa- 
be que tengo miedo, mucho miedo 
a tu lejanía, cuando rondan los 
malos a mi redor, ¿por qué tus ojos 
de mirada firme, intensa, que leen 
en mi interior tan fácilmente, no 
están frente a los míos para infun- 
dir fortaleza a mi voluntad? 

¿Por qué no he de oir ya de fu 
boca la armonía de las palabras de 
tu amor piadoso, que aun siendo 
humillante por ser de piedad, es 
más que todo en el mundo para mí? 

Como una cajita de música que 
por su exterior no revela las sua- 
ves sonoridades que produce al ma- 
nejarla, así tampoco nadie supo, si- 
no tú, de las vibraciones armónicas 
que escondía mi alma. Dejé enton- 
ces que tus dedos pulsaran sus 
cuerdas y las templaran, y vibra- 
ron bajo la magia de tu cariño, de 
tu ternura, en melodía divina, in- 
comparable... 

¿Dónde están, dónde fueron las 
horas felices, inolvidables, en que 
sólo al oir tu voz querida llenábase 
mi alma de un júbilo tan grande, 
que parecía romperse de emoción 
dentro del pecho; en que tus frases 
de amor llenaban de lágrimas mis 
ojos? 

¡Ay! 
días que pasaron inexorablemente, 
sordos a mis quejas, a mi infinito 
dolor! 

Te amo, te amo! Esa locura, di- 
vina locura, llena con su amargor, 
con su dulzura, mi vida entera. Y 


muy lejos quedaron esos 


tú, dime, habla desde tu luminosa 
ciudad a mi enfermo corazón: 
¿piensas en tu pobre amor? ¿quie- 
res verme? ¿Sientes como yo la 
nostalgia de nuestras dulces ho- 


Pareces ahora hablar desde el se- 
vero marco en. que te coloqué. La 
viva elocuencia de tus ojos, la fren- 
te contraída bajo los pensamientos, 
reprochan tristemente mis  pala- 
bras. - 

“Sí, fresca flor, amada flor de 
mi vida. Todas las fuerzas de mi 
ser se tienden hacia tí. Mi. amor 
no es de compasión, es sólo ¡amor! 
porque tu juventud y tu gracia pe- 


llezas, con qué artes? 

Nada existe para mí fuera del 
placer de tu recuerdo, y su dulce, 
mansa ternura, encadena poderosa- 
mente mi ser. 

Yo quiero que tú vengas a mí en 
las rápidas alas de mi deseo. Yo 
quiero estar otra vez contigo en el 
parque silencioso, reclinar mi cabe- 
za sobre tu fuerte pecho y mientras 
tú besas mis cabellos, mirar juntos 
las lucientes estrellas cuyos nom- 
bres me enseñaste, oir los versos 
que escribiste en la portada de uno 
de mis libros, con tu profunda, que- 
rida voz: 

“Il est un don, un don céleste 

Qui lorque rien, rien ne nous 

Ñ [ceste 

Existe encor, vite chaque jour 

Ce don céleste... c'est 1'Amour”. 

Después, en aquel sendero perfu- 
mado ¿recuerdas), que me beses así 
como ese anochecer, glorioso en 
mis recuerdos, en mis ansias. Y de 
tu brazo, luego, silenciosos y feli- 
ces, bajo la paz del cielo tachonado 
y decirte, como. entonces, ¡hasta 
mañana!... 


LA GOLONDRINA 


En la trama ligera 

De un girón de neblina, 
Su primer golondrina 
Trae la primavera. 


Detrás de ella abre el cielo 
Serenísimo tul, 

Y en su intrépido vuelo 
Colúmpiase el azul. 


Y los vértigos salva, 
Tendida al infinito, 
Y aclárase en su grito 
La perla azul del alba. 


Cristales de luz quiebra 
Su presuroso afán, 

O prolonga una hebra - 
De sol, en largo hilván. 


O con sutil donaire 
Su veleta dibuja 

En la sublime aguja 
Del castillo del aire. 


netraron en mi vieja, gastada al- 
ma, como en una jaula abierta que 
encerró para siempre esos tesoros!” 
Así me dice tu retrato, que en mi 
alucinación veo palpitar, vivir. Si 
supieras cómo está mi alma abati- 
da, quebrada por tu ausencia, vol- 
verías pronto, muy pronto... 
Bandadas de anhelos secretos, re- 


volotean en mí, y tu recuerdo está 


sobre mi corazón cálido, vivo, fuer- 
te e indestructible contra todo. 
¿Cómo llenar los huecos misera- 
bles que estaban plenos de tí, de tu 
amor? ¿Con qué deseos, con qué be- 


O sobre el turbio estero 
Pasa echando la red, 
O estfellado tintero 
Semeja en la pared. 


O parece que llama 
Solícita al enjambre, 
Poniendo en un alambre 
Su alado telegrama. 


Pero, no bien se posa, 
Cuando parte, gentil, 
En un ensueño rosa 
De tarde pastoril. 


Un esplendor sonoro 
Bajo ella se desliza, 
Mientras la tarde riza 
Sus corderitos de oro. 


Su V, su T, su H, 

Pinta en un arrebol, 

Y engarza su azabache 
Con su aro ardiente el sol. 


Leopoldo Lugones. 


¡Oh, la loca, negra angustia que 
estruja mi corazón! Tengo miedo 
de mí misma, de aquellos que mal- 
vados, me hieren con sus ironías, 
en su artíficiosa obsequiosidad. 

Vuelve, vuelve pronto, enciende 
de nuevo con tu amor la luz de mi 
esperanza, pon la claridad de tu ca- 
riño en las sombras tristísimas de 
mi mezquino vivir, porque sólo a tí 
espero, porque ya no cabe mi apa- 
sionada ternura en mi propio cora- 
zón y es en el tuyo donde quiero 
prender sus luminarias, que jamás 
se apagarán. . 


Pérdidas y hallaz- 
gos curiosos 


E 


En 1894, una señora perdió su 
anillo en las minas de Chopping- 
ton, y tres años más tarde lo en- 
contró una hija dentro de una pa- 
tata preparada para la comida de 
la familia. 

Una señora de Glosgow perdió su 
anillo de bodas en la isla de Arrán; 
doce meses después, en una subsi- 
guiente visita al mismo lugar, una 
criada de la granja, que se hallaba 
aplastando patatas cocidas para los 
cerdos, encontró el anillo dentro de 
uno de los tubérculos. ( 

Un hijo del jefe de las jaurías de 
la casa de Holderness perdió su re- 
loj mientras se encontraba cazando 
en un sembrado de nabos; meses 
más tarde fué encontrado en el 
mismo terreno, que en el intervalo 
había sido arado, rastrillado y sem- 
brado, 

En un lago helado, donde se pa- 
tinaba, en Huntingdon, se encontró 
un reloj de plata metido dentro de 
un trozo de hielo. 


Una dama de Glasgow perdió un 
valioso diamante en una tienda; un 
par de meses más tarde se encon- 
tró el diamante embutido en el ta- 
cón de un Zapato de la hermana de 
la señora, quien la había acompa- 
ñado a la tienda. Durante ese es- 
pacio de tiempo, el zapato había 
conducido a su poseedora por toda 
clase de caminos, sin que la piedra 
sufriera el menor daño. 

Mientras efectuaba un paseo en 
coche, un caballero de Clapham 
perdió un brillante valuado en se- 
senta y cinco 
Ocho semanas después, el cochero 
de un médico de la localidad lo 
encontró metido en un trozo de ba- 
rro que había sido arrojado por el 
vehículo al rodar. 

Una sortija que se le cayera a 
una señora mientras daba de comer 
a unos cisnes en un estanque, fué 
encontrada al cabo de siete años 
por un chico que trataba de averi- 
guar con un bastón la profundidad 
del estanque, y que la recogió con 
el extremo del instrumento. 

Una dama dejó caer un broche de 
brillantes, valuado en varios cien- 
tos de libras, desde la borda de un 


- yate que se encontraba en la rada 


de Dóver. Le fué devuelto algunos 
días después por un marinero que, 
pescando ostras, extrajo la joya, 


libras esterlinas. 
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«Llama interior», poesías 
de Félix B. Visillac. 


Félix B. Visillac ha publicado 
otro tomo de versos. No nos ha sor- 
prendido, porque ya lo habíamos 
leído en alguna parte. Sabíamos 
más: sabíamos que debía ser el me- 
jor de sus libros. FRAY MOCHO, 
ha poco, destinó una página a las 
producciones del poeta mencionado. 
Una primicia, que estimulará a la 
lectura del libro. 

Se trata de una obra de suave 
emoción, de pura belleza, hija. de 
un alma límpida. Podríamos decir 
que es un libro “igual”, donde to- 
das las producciones están a la 
misma altura, donde el propósito 
ha sido trabajado con el mismo 
amor. 

Vamos a penetrar, siquiera su- 


" perficialmente, en el alma de esas 


producciones. 

“Llama interior”. El poeta supli- 
ca a la llama interior, que arde en 
él, que le abandone. El quisiera, co- 
mo muchos, aislarse de la seduc- 
ción de la Belleza; no codiciar las 
rosas del jardín; cerrar los ojos an- 
te los ojos tiernos y negar sus oídos 
a la orquesta sutil de la Naturaleza 
—tan sutil que llega a los poetas 
solamente.—Pero no puede. La lla- 
ma arde, los ojos seducen, la or- 
questa Acaricia sus oídos. Queda 
así justificado que el poeta conti- 
núe laborando versos en este am- 
biente cartaginés. 

Se lee luego “Soledad” y el lec- 
tor, si tiene alma, si no carece de 
corazón, si posee el sentido de Be- 
lleza, exclamará — Estamos frente 
a un poeta, que nos descubre su 
alma serena como la de Tagore, y 
como la de éste, simple y alada. Y 
algo así nos dice nuestro poeta en 
su producción “La voz”. 

En “Mi existencia” el poeta pien- 
sa ya en el fin de su vida, pero sin 
pesar. Es una preocupación a flor 
de piel, no honda, torturante, como 
la sintieron otros poetas de ayer. 


'Se nota que la curiosidad le im- 


pulsa al deseo de investigar, sin es- 
fuerzo, si ese fin estará próximo o 
lejano. No se advierte inquietud. 

“Lluvia”. Dualismo descriptivo. 
“Lluvia” es la visión objetiva que 
se funde en la subjetiva. Es la ar- 
monía que se descubre entre lo que 
se ve y lo que se siente. MD 

“Las colegialas”. Producción que, 
por su sencillez y belleza, por_la 
justeza de la expresión, nos recuer- 
da a la obra de los poetas románti- 
cos de ayer, siendo muy original de 
Visillac. 

“La estatua”. Modelo de síntesis 
descriptiva. Acertado final, que ha- 
ce “meditar” a la estatua junto a la 
arboleda. Producción análoga a és- 
ta es la titulada “Los árboles”. 

“El leñador”. En la última estro- 
fa está vigorosamente expresado el 
pensamiento del autor. 

En “Libro” hay una delicada evo- 
cación. , 

“Cántiga final” cierra el tomo. 
Ha condensado ahí su dolor en el 
desengaño que avanza. E 

Visillac es un poeta que perdu- 
rará. Cuando el tiempo destruya la 
obra extravagante, de los que es- 
eriben libros sin ser poetas, brilla- 
rán intensamente los espíritus de 
Fernández Moreno, Bufano, Freire, 
Visillac, Abella Caprile y pocos 
más. Quedará también, la obra de 
algunos complicados: Montagne, 
Blomberg, Rega Molina, — para no 
citar más que aquellos que ya se 
hallan en los umbrales del triunfo 
definitivo. 

La mujer más casta no repudia- 


EXAPEE Y TINTA 


rá el libro de Visillac. No hay na- 
da, en él, que pueda emponzoñar 
las almas vírgenes. Es un libro he- 
cho para el hogar. 

Los señores que formarán el ju- 
rado para la distribución de los 
premios municipales, ¿sabrán pene- 
trar el alma de “Llama interior?” 

El año pasado hubo un poeta pa- 
ra juzgar a los”poetas. En cambio, 
para juzgar las obras en prosa, se 
designaron comerciantes, espíritus 
burdos, politiqueros más o menos 
trapisondistas. No leyeron ni los li- 
bros de autores destacados y de ha- 
berlos leído..+ habría sido lo mis- 
mo. ¡Premio a la mejor recomen- 
dación! 


MEDICOS ? 


Dr. Amadeo Natale | 
Jefe del Servicio del Hospital Pirovano 
ENFERMEDADES DE LOS OJOS 
Consultas de 14 a 18 


SARMIENTO 735 U, Y. 7382, Avenida 


Dr. Juan E. Carulla 
Médico del Hospital Alvear 
ATIENDE ESPECIALMENTE  ' 
ENFERMEDADES INTERNAS 
MEJICO 1360 


Horas de consultas? de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Victor Moraschi 


OCULISTA 
JEFE DE CLÍNICA DEL HOSPITAL 
OFTALMOLÓGICO «SANTA LUCÍA» 
DE 2A 4 1/2 
BERNARDO DE IRIGOYEN 257 
U. T. 4723, Rivadavia 


Dr. Alberto T. Barragan 
DENTISTA CIRUJANO 


De 14 218 SAENZ PEÑA 216 
_U. T. 38, Mayo 6897 


AVISOS ESPECIALES 


esencia y todo su realce, debe cui- 
darse de no abandonar sus caracte- 
rísticas, pues lo mismo que de lo 
sublime a lo ridículo no hay nada 
más que un paso, de los cuentos 
mundanos a los meramente pueri- 
les, la distancia se torna peligrosa- 
mente cercana. Dificultad casi in- 
salvable que el escritor Carlos Al- 
berto Silva ha sabido sortear hábil- 
mente con un dominio pleno de sus 
condiciones, y que, resultaría quizá, 
su calidad más remarcable, si otras 
no menos dignas de mención no 
Gisputaran al mismo tiempo su elo- 
gio. 

En efecto: los cuentos de M. Sil- 
va se leen con deleite, sin tropie- 


De. AR Zambrint 


Prof. Suplente de la F. de Medicina 
Jefe del Servicio de nariz, garganta y 
oidos del Hosp. San Roque 


VIAMONTE 726 Do2a4 


Menos los Miércoles 


Dr. Jorge I. del Piano 


Médico del servicio de garganta, nariz 
y oidos del Hospital San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 

: Sebileau (París) 
Consultas: de 2 a 4 p.m. 


LIBERTAD 1975 U. T. 6857, Juncal 
BUENOS AIRES 


Dr. Alejandro Pinto 
Del Hospital Rawson 
MATRIZ, OVARIOS Y CIRUJIA 
DE SEÑORAS 
B. MITRE, 1256. U. T. 422, Adrogué 
ADROGUE 


Dr. ELOY A. ESCOBAR BAVIO 


Médico oficial del Circulo de 
la Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club. 
RIVERA 1278 


Consultas: de 3a 5 p. m. 
Unión Telet. Chacrita 2612 


Así se estimula la literatura bo- 
naerense, en este país de mentidos 
editores. 

Leonardo A, Bazzano. 


«Mi cenicero», por Carlos 
Alberto Silva, 


El autor de “Pasamanería”, obra 
favorablemente acogida por la crí- 
tica, acaba de publicar “Mi cenice- 
ro”, libro de cuentos, en el cual, 
realza, aún más si cabe, las cuali- 
dades que se le reconocieran ante- 
riormente. 

Los cuentos que constituyen ¿sta 
obra, de índole mundana, que me- 
recen generalmente el título de fá- 
ciles, son, sin embargo, de difícil 
realización, si no se poseen dotes 
nada vulgares para su cultivo. Pa- 
ra que el susodicho género posea 
ese “sprit” peculiar que es toda su 


zos, como se dice vulgarmente! “de 
un tirón”, con lo cual realiza una 


: obra útil y agradable, pues los ac- 


tuales tiempos exigen ese género, a 
la mayor parte de las personas, cu- 
yas ocupaciones no les permiten 
enfrascarse en largas tiradas, un 
tanto aburridas y en las cuales no 
encuentren el solaz y el ingenio que 
“Mi cenicero” les ofrece. 

. La aparente superficialidad que 
ostentan, en general, los cuentos 
mundanos de todos los autores, no 
es sin embargo una realidad, en 
cuanto a su realización, pues para 
que ésta no presente fallas se re- 
quiere un espíritu avezado, culto, 
ingenioso, con un don de oportuni- 
dad y buen gusto que no se halla a 
menudo. Estas cualidades las en- 
contramos en “Mi cenicero” y ésta 
es la razón de que el señor Silva 
haya triunfado con su obra, que es 
una de las mejores de esta índole 


Y 


que ha dado nuestra literatura en 
los últimos tiempos. 

Por otra parte, no es éste un gé- 
nero que se halle al alcance de la 
mayor parte de los escritores, pues 
como ya hémos dicho, el autor ne- 
cesita, amén de las cualidades an- 
tes mencionadas, un estado espiri- 
tual propicio, 

Las situaciones de los cuentos de 
este libro, son entretenidas, llenas 
de intención, y algunas de colorido, 
y nos produce una impresión pare- 
cida a la provocada — aparte de 
la diferencia de ambiente — por 
algunos cuentos del literato espa- 
ñol José Francés. 

“Mi cenicero”, es una obra ac- 
tual escrita con elegancia y correc- 
ción, y donde sus situaciones, gra- 
cias a un hábil manejo del léxico, 
adquieren todo el relieve y propie- 
dad necesarias. 

R. de Castro Esteves. 


«De mi fe y de mi sole- 
dad». 


De Paysandú nos llega este libro, 
donde el autor, en una buena prosa, 
encierra conceptos filosóficos. 

Son trazos de observación, giro- 
nes de vida, que muestran un ana- 
tema o reflejan estados de alma. 

La parte titulada “Emociones” 
es donde se caracteriza en una for- 
ma concisa la instintiva del espí- 
ritu del autor que, ante el libro de 
la vida, gusta penetrar, para com- 
penetrarse y exponer sus observa- 
ciones. : 

“De mi fe y de mi soledad” es 
una obra instructiva que merece 
ser tomada en consideración por 
aquellos que gustan internarse en 
los problemas del alma. 


Noticias literarias 


La profesora señorita Angela Ana 


Abásolo Suárez, distinguida educa- : 


cionista de larga actuación en nues- 
tros centros docentes e hija del se- 
ños Enrique P. Abásolo, meritorio 
ciudadano que también dedicó su 
vida a la enseñanza, está preparan- 
do un interesante volumen con la 
recopilación de diversas crónicas y 
discursos, algunos estudios sobre 
organización escolar y varios tra- 


bajos relacionados con la docencia. - 


Como la labor literaria que la se- 
fñorita Abásolo Suárez diera a co- 
nocer en varias publicaciones de la 
capital, ha revelado las sobresa- 
lientes aptitudes intelectuales que 
posee la autora, no es aventurado 
predecir que el libro que prepara 
en estos momentos alcanzará un 
franco. éxito en nuestras esferas 
culturales. 5 
Julio Fingerist.— 

Publicará en la colección de “Ix- 
posición y Crítica”, que de día en 
día se va acreditando más, un in- 
teresante tomo titulado: 
sobre el problema clerical en Mé- 
jico”, que aclarará muchas cuestio- 
“nes que el cable complica. 

María Alicia Dománguez.— 

“Idolos de bronce” se titula una 

hermosa colección de cuentos que 


esta distinguida poetisa, sobre el - 


éxito de su último libro de versos 
titulado “Crepúsculos de Oro”, lan- 
zará a la venta por intermedio de 
la Editorial Tor. 

Ricardo Chaminand.— 

“Tiene en prensa un nuevo tomo 
de poesías que titula “Patria”, que 
aparecerá a fines del corriente mes. 
Será un tomo nítidamente impreso, 
con el buen gusto que caracteriza 

a la Editorial Tor, se 
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“Crítica: 


III RAR RAZA TARRO 


OSTIAS 


EL VOLTAJE DE PLACA 


Hay varios métodos para que los 
aficionados puedan obtener el vol- 
taje necesario para la alimentación 
de las placas de las lámparas. Por 
cierto que cada uno de ellos tiene 
sus ventajas e inconvenientes, se- 
gún sea la locación y las comodi- 
dades que cada uno pueda disponer 
en su instalación de radio. 


El método más conocido y más 
cómodo, aunque no el más econó- 
mico, es el uso de las pilas secas 
de radio. Estas tienen varias ven- 
tajas; primero, vienen listas para 
usarse, luego su cómodo manejo y 
transporte, pero si no se tiene mu- 
cho cuidado se corre el riesgo de 
que se gasten rápidamente, resul- 
tando así un método un tanto one- 
roso. Por otra parte, el tiempo 
ejerce su acción sobre ellas y haya 
o no consumo al cabo de un cierto 
tiempo ellas se desgastan solas, 
por lo cual cuando un receptor se 
deja mucho tiempo sin funcionar, 
no es extraño que haya que hacer 
un gasto extra en la compra de 
nuevas baterías. 

La utilización de las baterías de 


placa constituídas por pequeños 
acumuladores es muy recomenda- 


ble cuando se disponen las instala- 
ciones para cargarlas de cuando en 
cuando; esta clase de baterías pre- 
senta la ventaja de no hacer mayo- 
res gastos una vez adquirida la ba- 
tería, y la pureza que dan al soni- 
do, pues nunca, aun cuando se ha- 
llen descargadas, producen esos rui- 
dos característicos de los elemen- 
tos descargados. Pero en cambio su 
costo inicial es bastante grande y 
hay que tener cuidado al adquirir- 
las, pues hay muchas de calidad 
inferior que al cabo de cierto tiem- 
po se desgastan y no sirven luego 
para nada. El gasto de carga de es- 
tas baterías es insignificante, pero 
es necesario disponer de corriente 
eléctrica de corriente continua, 
pues de otra manera se hace nece- 
saria la rectificación de la misma, 
pues cuando se trata de corriente 
alternada, no es posible cargar las 
baterías con ella, en la misma for- 
ma que se procede cuando se trata 
de corriente continua. 

Por otra parte, su traslado, dado 
el excesivo peso y delicadeza de las 
mismas, se hace dificultoso, Pero 
en caso de instalaciones fijas que 
tuncionen continuamente, como al- 
toparlantes de clubs, casas de Co- 
mercio, estaciones comerciales, la 
utilización de una batería de esta 
clase es recomendable por muchos 
sentidos. 

El tercer método que analizare- 
mos en otra oportunidad con ma- 
- yores detalles, es el que trata de la 
utilización de la corriente alterna- 
da de alumbrado, en una forma 
realmente eficaz, pues los distin- 
Los aparatos que se venden en el 
mevcado para tal objeto están real- 


mente bien construídos y rinden un - 


servicio equivalente. Su gasto de 


mantenimiento es mínimo, siempre 


que sean de buena marca, pues hay. 


algunas que poseen lámparas recti- 
- ficadoras de poca duración, las cua- 
les hay que cambiar de tiempo en 
tiempo, sumándose por consecuen- 
cia a los gastos de mantenimiento. 


El precio de compra, por otra 


parte, no es muy elevado en la ma- 


yoría de los casos, sobre todo tra- 


tándose de elementos que no nece- 
sitan repuestos y que una vez colo- 
cados tienen poca facilidad para 
descomponerse. En esta forma es 
fácil ahorrarse al fin del año el 


AAA A A 


precio del aparato en el precio de 


Es facil, cómodo y agrada» 
ble gozarde laradio con un 


las pilas secas que no se han ad- 
onivido. 

Para el caso de altoparlantes de 
“gran potencia, se sabe emplear a 
¿veces la corriente continua de 
alumbrado, tal como sale de las lí- 
neas o bien haciéndola pasar por 
un filtro, para eliminar toda posi- 
bilidad de ruidos extras; para este 
casó se hace necesario el uso de los 
veceptores de tubos de poder, es de- 
cir, de tubos de transmisión, los 
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RECEPTOR MENTAUYT A CUADRO 


Para oir con alto-parlante hasta 50 kms. de Bs. Alres. - No necesita 
ninguna instalación de antena ni tierra. - No necesita acumulador 
Precio del Receptor Mentruyt a cuadro, completo, funcionando, es decir, 
con lámparas de consumo mínimo, pilas secas y alto-parlante. .” $ m/n. 


220. 


Pida detalles o una demostración sin compromiso a 


MENTRUYT « Gia. - Calle Bolívar 181 - Buenos Aires 


La casa de los aparatos y accesorios de radio de calidad 


emplea estos voltajes de la cone- 
xión de tierra del receptor, pues en 
otra forma es fácil hacer un corto 
circuito con la línea, el cual sería 
de muy funestos resultados para el 
propietario del receptor. Los trans- 
formadores, por otra parte, debe- 
rán de ser de clase especial, pues 
hay mucho en que la aislación es 
un poco deficiente y se quemarían 
con facilidad. : 

El altoparlante también tendrá 


Se venden los clisés utilizados 
en esta Revista 


Dirigirse a la Administración de 


Bolivar, 879 


cuales son los capacitados para re- 
gistir el alto voltaje de 220 volts 
que es el que trae la línea; para la 
lámpara detectora, se puede em- 
plear ya sean pilas secas, pues esa 
lámpara gasta poco, o bien el mis- 


mo voltaje de la línea, rebajado por 


medio de resistencias hasta que 

tenga el valor apropiado, para la 

lámpara que se utilice. ME 
Hay que tener cuidado cuando se 


Y 


Buenos Aires 


que ser objeto de cuidado al com- 
prarlo, pues si es de mala calidad 
se quemarán con rapidez los bobi- 
nados del mismo, con lo cual la 
economía de las pilas habría sido 
casi nula, 
LA COLOCACION DEL RECEP- 
7 ¡TOR . 

La colocación del receptor es 
asunto de la mayor importancia; 


ARRAY 


” paras, 


sin embargo, la mayoría de los po- 
seedores de aparatos le prestan 
muy poca atención; es claro, que 
tratándose de receptores que deben 
trabajar en la ciudad, la cosa no 
ofrece mayores inconvenientes, pe- 
ro cuando la recepción debe hacer- 
se a considerable distancia de las 
estaciones emisoras, ya el asunto 
cambia de especie, pues para obte- 
ner buenos resultados deberán cui- 
darse los más mínimos detalles. 

Por ello, al colocar un receptor 
deberá cuidarse que éste quede lo 
más cerca posible de la bajada de 
antena, si es posible inmediatamen- 
te debajo de la entrada de antena 
y en forma que los hilos de la co- 
rriente eléctrica de alumbrado o 
fuerza motriz no pasen en las cer- 
canías de ella, si se desean evitar 
ruidos molestos, especialmente 
cuando se trata de corriente alter- 
nada, la cual produce un zumbido 
muy molesto. 

El sitio del receptor debe ser fá- 
cilmente accesible y en forma que 
no obstruya el paso de las perso- 
nas, pues de otra manera, es fácil 
que los distintos movimientos que 
se hacen con él, muevan las cone- 
xiones que están detrás del panel 
y se puedan producir perjuicios, ta- 
les como la inutilización de la bate- 
ría de placa o la quemazón de lám- 
ambos resultados bastante 
malos para el propietario de la es- 
tación. 

La colocación del altoparlante es 
un punto que debe cuidarse, pues 
resulta que la mayoría de las veces, 
ya sea por comodidad, o por esté- 
tica, se coloca éste encima del re- 
ceptor, sin darse cuenta que las 
lámparas de filamento de poco con- 
sumo son sumamente microfónicas, 
es decir que se producen ruidos con 
los menores movimientos; luego, si 
se coloca el altoparlante encima 
del receptor, las vibraciones de és- 
te, se transmiten a las lámparas, 
produciéndose así una serie de rui- 
dos molestos que perturban en 
gran parte la calidad «de la audi- 
ción. El altoparlante, sobre todo 
cuando se trata de aparatos de 
gran sonoridad, debe ir colocado en 
una mesa aparte y cuando ello no 
fuera posible, deberá colocarse en 
la base del mismo un pedazo de 
fieltro u otro material, que amorti- 
giúe-las vibraciones de manera que 
éstas no se transmitan al receptor, 
evitándose así el efecto antes men- 
cionado. 


LA POLARIDAD DEL FILA- 
MENTO 


Es muy común el ver en la ma- 
yoría de los circuitos las conexio- 
nes de filamento equivocadas, lo 
cual tiene una importancia que la 
mayoría de los que no están muy 
versados en radio desconocen. Hay 
muchos tipos de lámparas en las 
cuales no tiene importancia el cam- 
bio de las conexiones de la polari- 
dad en los filamentos, es decir, co- 
locar el polo positivo en lugar del 
negativo y viceversa. Sin embargo, 
existen diversos tipos de audiones, 
los cuales no permiten la más mí- 
nima variación, como el UX-201-A y 
otros; por ello deberá consultarse 
bien el prospecto antes de colocar 
los filamentos. 


SOBRE AMPLIFICACION 


El problema de amplificación, 
consiste no sólo en la obtención del 
volumen, sino también en evitar la 
distorsión de las señales, es decir, 
en evitar que las señales (música, 
palabra, etc.), salgan deformadas. 
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Es justamente este detalle que 
hace que la amplificación sea muy 
difícil cuando se desea obtener vo- 
lumen y claridad. Sin entrar en 
mayores detalles del asunto que se 
verán más tarde, es posible decir 
que el viejo aforismo técnico, de 
“que lo que se gana en fuerza .se 
pierde en claridad”, es una verdad 
evidente y que se produce en la ma- 
yoría de los órdenes de la física, en 
forma análoga, así por ejemplo, en 
la tracción es bien sabido “que lo 
que se gana en fuerza se pierde en 
velocidad”, y en fotografía son co- 
nocidas las faltas de nitidez de las 
ampliaciones. 

Pero si en todos estos órdenes de 
actividades físicas hay remedios, 
para corregir estas edificiencias en 
radio las hay mayores aún y es a 
ellas las que hay que recurrir cuan- 
do'se desea fuerza y claridad. 

Por cierto que son muchos los 
factores que intervienen en la pu- 
reza del sonido obtenido, pero en 
principio puede asegurarse que és- 
ta depende: de la válvula detectora 
y sus condiciones (voltaje, resisten- 
cia de grilla, filamento, etc.); del 
tipo de amplificación (resistencias, 
impedancias, transformadores, et- 
cétera); de la válvula de amplifi- 
cación y sus condiciones (voltaje 
de placa, voltaje de grilla y fila- 
mento), y finalmente y de la ma- 
yor importancia, como es natural, 
del altoparlante empleado. 

Es por ello que cuando se desea 
obtener un volumen grande con 
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Y gran claridad, es tropiezan con mu- 
pa gran claridad, se tropiezan con mu- 


s 


conjunto de aparatos todos de ex- 
celente cualidad. Sin embargo, debe 
de tenerse en cuenta que hay mu- 


» chos elementos que no intervienen 
» para nada en la pureza del sonido, 
a: tales como los condensadores, bobi- 
5 nas, reostatos, etc., lo cual en algo 
al simplifica el problema. 


UNA INTERESANTE MEJORA 
PARA EL CIRCUITO REGENE- 


OSTIAS IDE IIS III 


RATIVO COMUN. 


Uno de los circuitos más en boga 
entre los aficionados a la radiotele- 
fonía es el conocido regenerativo 
directo. Dicho circuito, no obstante 


- Circuito regenerativo mejorado. A, 
borne de antena; B, borne de tierra; CV, 
condensador variable de 0005 (23 pla- 
cas); R. reacción; $S, bobina fija; RG, 
resistencia de rejilla, fija o variable; 
RT ,reóstato; '“A'”, batería para fila- 
mento; ““B*”, batería para placa; Ci, 
condensador fijo, cuya capacidad varía 
entre 0001 y 0006 de microfaradio (vóa- 
so el texto); C2, condensador fijo de te- 
léfono; C3, condensador fijo de rejilla. 
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lo más que se ha hablado de él, 
conserva siempre sus característi- 
cas de buen receptor y como tal no 
es justo que se le abandone por 
inútil. 
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JAIME YANKELEWICH 


U, T, Buen Orden 4645 


ENTRE RIOS 940 
No más antena... 
Radio portátil “CONTINENTAL” 


La radio - portátil cerrada. 


Con este nombre se ha bautizado la valija portátil “Continental”, que 
acaba de construir totalmente en sus talleres, la acreditada casa Yan- 
kelevich, y que se vende completa, es decir: con sus correspondientes 
válvulas, baterías, pilas y altoparlante, al irrisorio precio de 


-$ 130.- 


En cualquier punto en que se halle podrá usted escuchar las diversas 
transmisiones de las diferentes broadcastings de la capital, pues es 
un receptor construído de exprofeso para largas distancias y de una 
selectividad única. 

Su tamaño es sumamente cómodo, pues mide 42 ctms. de largo por 45 
ems. de altura y 23 ctms. de fondo, lo que da una idea acabada de 
este aparato.—Al construirlo se ha tenido sumo cuidado en la elec- 
ción de los diferentes materiales que lo componen, siendo todos de 
la más alta calidad. 

A los lectores de la capital que deseen una demostración de este re- 
ceptor, pueden solicitarlo, ya sea por carta o telefónicamente al 4645 
Buen Orden, que inmediatamente le enviaré un técnico para efectuar 
una demostración de esta maravilla, que ha venido a revolucionar la 
radio en lo tocante a recepciones. 

Al interior se remite contra giro bancario o postal, o contra reembol- 
so. Todos los pedidos sin excepción son despachados en el día. 


A 


La radio - portátil funcionando. 


Si usted desea algún otro dato sobre este aparto, solicítelo hoy mis- 
mo, que gustoso le contestaré en-el día. 

Así mismo podrá usted encontrar en mi casa cualquier receptor o 
material de radio, desde el más insignificante artículo hasta el de 


más óptima calidad. 


¿JAIME YANEKEELEYVWIOHAH 
Unico distribuidor para la América del Sud, de los afamados trans- 
formadores: “CONTINENTAL MODELO 712” ñ 


Entre Ríos 940 BUENOS AIRES U. T. Buen Orden 4645 
Solicite una lista de precios. 
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Bien es cierto que con el aumen- 
to de estaciones transmisoras su se- 
lectividad es afectada, pero median- 
te una pequeña reforma podrán 
aquellos lectores que lo deseen, ha- 
cer funcionar correctamente los 
aparatos que con circuito regenera- 
tivo directo tengan desechados por 
inútiles y aquellos que lo utilicen 
actualmente mejorar su selectivi- 
dad y rendimiento. 


La reforma, como podrá verse en 
el grabado qué acompaña estas lí- 
neas, es simple y tal vez para mu- 
chos de nuestros lectores, conocida. 
Se trata de cortar la conexión que 
en el regenerativo director va de 
los negativos (—) dé ambas bate- 
rías (A y B) a manija selectora y 
a tierra, suprimiéndola. (Línea 
puntillada). Luego se procederá a 
hacer una nueva conexión, en reem- 
plazo de la anterior, que unirá la 
manija selectora y la tierra al po- 
sitivo (-|-) de la batería B, de pla- 
ca (línea gruesa). Este simple 
cambio hace que el receptor aumen- 
te su rendimiento en volumen, sin 
que por esto reste claridad a la re- 
cepción. 

En cuanto a la mejora en selec- 
tividad, el procedimiento a seguir 
es aún más simple. Se trata de co- 
locar, ya sea interior o exterior- 
mente, entre las bornas de antena 
y tierra, un condensador fijo cuya 
capacidad dependerá de la menor o 
mayor distancia en que esté insta- 
lado el receptor con relación a los 
transmisores. Deberá tenerse en 
cuenta que cuanto más cerca se ha- 
lle el receptor de una estación 
transmisora, mayor será la capaci- 
dad del condensador fijo. Un con- 
densador de 0.06 de microfaradio 
es el que deberá utilizarse comun- 
mente, pudiendo también ser de 
.0001 .005 de microfaradio, según 
circunstancias. 


Puede darse el caso de un recep- 
tor instalado a pocos metros de una 
estación poderosa, En tal circuns- 
tancia, y en los casos aquellos en 
que al condensador fijo no diera el 
resultado apetecido, deberá colocar- 
se en la misma forma que el con- 
densador, una pequeña bobina o ro- 
llo formado por ocho espiras de 
alambre de cobre doble, forro de 
algodón, de un milímetro de diá- 
metro, o de alambre campanilla. 
Esta inductancia tendrá un diáme- 
tro de ocho centímetros y será he- 
cha de manera que los dos extre- 
mos del alambre utilizado puedan 
conectarse cómodamente entre las 
bornas de antena y tierra. Una vez 
efectuados estos cambios, se debe- 
rán sintonizar las estaciones colo- 
cando la manija selectora en el to- 
pe que más convenga para la exac- 


ta sintonía. La potencia de este re- 


ceptor, siempre que la válvula esté 
en condiciones y se le haga traba- 
jar dentro de sus características y 
esté armado con buenos elementos, 
es suficiente para accionar suave- 
mente un altoparlante sensible has- 
ta una distancia de cincuenta kiló- 
metros de esta capital. Como com- 
plemento a estas líneas recordamos 
a nuestros lectores que todo recep- 
tor regenerativo debe ser manejado 
con cuidado, evitando siempre la 
oscilación de la lámpara, a fin de 
evitar molestias en los receptores 
de la vecindad. 
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OCHO ESTRENOS 


“Mujeres, Flores y Alegría”, de 
Botta y Oriac, en el Maipo.-—“Fran- 
cisquita, la Maleva”, de Ivo Pelay, 
en el Nuevo. — “Mi mujer es foto- 
génica”, de Achaume y Armory, en 
versión castellana, en el San Mar- 
tín. — “Una hora de alegría”, de 
Acevedo, Rial y Devalque, en el 
Sarmiento. — “El actor”, de Sacha 
Guitry, traducción de Pedro Giane- 
lli, en el Ateneo. — “La Yuyera”, 
de J. M. Vázquez, en el Nacional. — 
“¿Quién paga el departamento?”, 
de Miguel H. Escuder, en el Apolo. 
— “Canción de amor”, de Armando 
Moock, en el Buenos Aires, 


EL ENCANTO DE 
NISTA 


SER  CRO- 


Una circunstancia fortuita obliga 
esta semana al cronista, a afron- 
tar por sí solo el movimiento tea- 
tral. El cronista es hombre de suer- 
te y otra circunstancia, también 
fortuita, hace que en una sola no- 
che se estrenen ocho piezas. Como: 
aún no está resuelto por completo 
el problema de la ubicuidad, y los 
estrenos no pueden aplazarse hasta 
hallar la solución, el cronista se ve 
obligado a realizar una prueba de- 
portiva para ir acudiendo sucesiva- 
mente a todos los espectáculos del 
día. 

Afortunadamente, hay estrenos 
en vermouth, en primera, en se- 
gunda y en COrGora: Noyestá. todo 
perdido. 

Primero, al Maipo, Una revista. 
El cronista sabe lo que es una re- 
vista y el público también. Una re- 
vista no es como un tablero de aje- 
drez, en el que sea necesario domi- 
nar de un golpe de vista general la 
situación de las piezas. Más bien, 
es como un almanaque de pared al 
que hay que irle arrancando las 
hojas una a una. Se estrena “Mu- 


jeres, flores y alegría”, un título 


como tantos otros, que por no decir 
nada dice todo lo que hay que de- 
cir de una revista. En ésta, hacen 
su presentación Quintanilla, Doran- 
te y Casaravilla. La sala está -]le- 
na. Se inicia la revista con un cua- 
dro titulado “Fantasía telefónica”, 
bonito juego de luces, colores, mu- 
jeres, vestidos y decorados, todo en 
esa simpática confusión que sólo se 
. tolera en las piezas de ese género. 
Bien. Ya está visto. Un nuevo éxito 
de los que sabe preparar el Maipo. 


No hace falta ver nada más y el. 
cronista sale mientras el público. 


aplaude con entusiasmo el primer 
cuadro de la revista. 


Al Nuevo. -— La titulada parodia 
de “Doña Francisquita”, no lo es 
en realidad; se trata más bien de 
una adaptación al ambiente arra- 


“balero, cambiando los versos del li- 
breto español por expresiones típi- 


cas en el lenguaje lunfardo. La 
música ha sido conservada a ratos 
y mezclada otras veces con trozos 
de diversas partituras de ópera y 
zarzuela, cuando no trocado el rit- 
- mo original por un tiempo de tan- 
go, logrado todo con bastante for- 
tuna. Parece una “Doña Francis- 
quita” soñada por un artista popu- 
lar, Viene a ser como el “Fausto” 
de Estanislao del Campo, con rela- 
ción al del eximio “Wolfango teu- 
¡dn. Ada Cornaro, Carmen Fernán- 
dez, Lea Conti, Calcaño y Gómez 
Bao, lucieroh excelentes cualidades 
“sacando mucho partido de sus res- 
pectivos y difíciles papeles. Tam- 
bién un gran éxito, que ha de ner 
durar largamente... <p 
El cronista tiene tiempo para re: 
posarse un poco, cena y ante la ta- 


“Canción de amor”. 
te o Mooek no es hoy Moock, o nos- 


TEATROS 


cita de café proyectar su campaña 
nocturna. Quedan seis estrenos. 
Seis terroncitos de azúcar distri- 
buídos como dados, van indicando 
sobre la; mesa el orden en qué de- 
ben ser vistas las obras. El cronis- 
ta se acuerda de los médicos que 
forman su itinerario de visitas y 
de los carteros que acomodan la co- 
rrespondencia. 

La jornada nocturna comienza 
por el Sarmiento. Otra revista. Mu- 
cha gente también en la platea y 
en los palcos. Se levanta el telón y 
aparece el primer cuadro titulado 
“No todos duermen de noche”, Por 
experiencia lo sabíamos y sobre to- 
do, en noches como la de hoy. Se 
nos presenta en este primer núme- 
ro un pout-pourri de escenas y ti- 
pos populares, que dan lugar a que 
se luzcan muchos de los elementos 
con que cuenta este elenco. Sole- 
dad León, Juana y Abelardo Fa- 
rías, Ruggero y Giacobino, entre- 
tienen al público, quien les tributa 
abundantes aplausos. La cosa mar- 


cha. Como todo va bien, no es-ne- . 


cesario ver más. Donde el público 
aplaude, el cronista está de más. 
Su juicio puede ser interesante pa- 
ra rehabilitar una pieza injusta- 
mente rechazada, pero cuando el 
auditorio ríe y se divierte, no hay 
derecho a opinar. “Una hora de ale- 
gría” responde bien a su título y 
entonces, el cronista no tiene nada 
más que hacer. 

En el Ateneo, José Gómez encar- 
na el papel de protagonista en “El 
actor”. Lo encontramos en una es- 
cena interesante, que ya conocía- 
mos en su texto original. Gómez 
está bien. Demuestra que es un ae- 
tor estudioso y concienzudo. La- 
mentamos no poder seguirle a tra- 
vés de toda la obra, pero el cronis- 
ta tiene que continuar su vía cru- 
cis por los demás teatros. Ya está 
visto que Gómez saldrá bien para- 
do y que el público, bastante nu- 


meroso para esta época del año y. 


para una obra bella y seria, segu- 


“ramente premiará al final su labor, 


por ser de justicia. 

Del Ateneo pasamos al Buenos 
Aires, con la intención de dedicar 
a Armando Moock un rato largo, 
porque suponemos que su obra se- 


. rá la mejor de la noche. Nos en- 


contramos ante un viejo conflicto 
teatral. El marido maduro que está 
a punto de ser engañado por su 
mujer, demasiado joven. Un diálo- 
go entre los dos amantes, nos re- 
sulta tan trivial que. no parece de 
Mooeck. Para séducir con esas ton- 
terías a una mujer, tiene que ser 


esperados, preguntas que nadie sa- 
be contestar. Bueno, aquí se va a 
armar un lío espantoso. Cuando en- 
tra una suegra iracunda, nos levan- 
tamos. Tenemos de las suegras una 
idea supersticiosa. La gente se ríe 
y da muestras de interesarse en el 
enredo. Seguramente no será para 
más la cosa y como sabemos que al 
final quedará todo arreglado, a pe- 
sar de la presencia de esa suegra 
truculenta, nos retiramos discreta- 
mente mientras Arata, dueño de la 
escería, hace desternillarse de risa 
al público con una ocurrencia feliz. 


Con los botines  pisoteados, el 
sombrero requintado, unas palabras 
groseras sumbándonos aún en los 
oídos y salvados milagrosamente de 
un auto que quería probar nuestra 
destreza acrobática, le arrebatamos 
a Pepe Carca nuestra boleta y pe- 
netramos en la sala. Un lleno ab- 
soluto, anonadante. La linda or- 
questa ejecuta un tango de moda. 
Va a comenzar el último cuadro de 


“La Yuyera”. Es tardísimo, pero 
por suerte esta noche anda todo re- 
trasado. Al levantarse el telón nos 
encontramos con unos cuantos ti- 
pos del arrabal, antiguos amigos 
del cronista y del público. El la- 
drón arrepentido, la chica que dió 
aquel mal paso, la vieja remendo- 
na de virtudes, el compadrito far- 
fantón, la gente del pueblo que 
también tiene su corazoncito y to- 
dos esos otros tipos de relleno que 
aparecen en los sainetes de ambien- 
te arrabalero. Alcanzamos a escu- 
char un bonito tango, cantando con 
esa gracia suave y esa voz dulce y 
confidencial de Libertad Lamarque. 
El cronista contribuye eficazmente 
a que la simpática Libertad bise el 
número. Nos convence, más toda- 
vía que la primera vez. Después, 


COMIQUERIAS 
Se dice... 


—¡Qué espantosa temporada! 
—Nadie ha podido hacer nada. 
—Yo no he visto año más malo. 
(Cairo oye, no dice nada 

y sonríe a Carcavallo). 


AVISO 
“Sin pretensiones, lecciones 
a señoras y varones 
por una actriz de valer...” 
(¿Actriz y sin pretensiones? 
¡Caramba, no puede ser!). 


OJEANDO LAS CARTELERAS 


——Sensacional. — Extraordinario. 
— Colosal. .— Despampanante. — 
Todo esto se refiere al próximo de- 
buto en el Avenida, de la compañía 
española de zarzuela de Manolo 
Fernández. 


—En el Buenos Aires, estreno de 
“Pontevedra”, de Octavio P. Sar- 
genti. > 


——Debió estrenarse en el Apolo 
una pieza de Julio D, Rodríguez, ti- 
tulada “Knock -out sentimental”. 
Nos ocuparemos próximamente. 


—Para debuto de León Zárate, en 
el San Martín, se anunciaba un 
arreglo de una pieza francesa con 
el título de “El sátiro de Vicente 
López”. 

— Mefistófeles”, “Bohemia” y 
“Rigoletto”, cantadas en el Marco- 
ni, resultaron tres exitasos. Tempo- 
rada brillante y ruidosa. 


la conocida tiple Steffi Csillag 
ha debido debutar en el Politeama 
con “Seugnizza”, opereta de Lom- 
bardo. Nos ocuparemos. 


—$Se preparaba el estreno de 
“Viejo Lindo”, pieza de Alejandro 


el balazo de práctica, la dispersión e Berruti, en la sala de los Ratti. 


de los asistentes a la fiesta y las 


—En el Mayo, siguen las repri- 


palabritas sentimentales con que se .sses de las viejas zarzuelas españo- 
epiloga todo sainete, para dejar una + ¿blas de más éxito, mucho público y 


pequeña emoción en el público sen- 
siblero. Confesamos que sin el tan-; 


mo cuadro no nos hubiera sosteni- 
do hasta el final. Contribuyó al éxi- 
to y a nuestra permanencia, la la- 
bor acertada de Otal, que reapare- 
cía en esta obra después de larga 
ausencia por razones de salud. 


Y henos ya en la última etapa de 


nuestro record. Estamos en el San 
Martín. Género picaresco, cuya 


elasticidad se presta a todas las 


suspicacias. El malicioso, puede ver 
gracia intencionada en cualquier 
«frase: el inocente, pasa por alto los 


ella muy necia. Faltan conceptos y, as expresivos juegos de palabras. 


belleza literaria. El programa atri 


buye la obra a Moock. ¿Dónde es- 
tamos? y, sin embargo, 
Decididamen- 


otros no somos nosotros. Huyamos, 
pues. á 

Las calles están llenas de gente. 
Cometemos la torpeza de tomar por 
Carlos Pellegrini, previa reposición 


de esa nafta negra que toma todo 


cronista para poder caminar de no- 


che. Café, que dicen los. ingenuos. 


A empujones y ceodazos, nos abri- 


mos camino por Corrientes. Entra- 


mos al Apolo, Bastante público. Pe- 
ro, ¿de dónde sale tanta gente? 
Una pochade de Escúder. Un de 
_partamento que está por cambiar 


-de dueños, personajes - que entra 
EN salen, tipos. cómicos que dicen. co: 


¿204 Pr prlbjes, encuentros: in- 


esto es - 


“Mi mujer es fotogénica”, tiene esa 
picardía ágil y traviesa de los *vo- 
devil” franceses. La vasta platea 
está casi repleta de un público que 
ríe de buena voluntad. La Mancini 

y Consuelo Velázquez son las he- 


a de la pieza, poniendo en sus 


escenas sal y pimienta. El cronista 
apenas se da cuenta de la situación, 
porque el cansancio y el aburri- 
miento le tienen anodadado. No se 
deja contaminar por la alegría de 


los espectadores y cuando cae el 
: telón la gente lo arrastra como un 
cuerpo inerte, lo echa a lá calle y 


haciendo un supremo esfuerzo eco- 


nómico toma un auto y aprovecha - 
sus últimas energías ets ul la: 


dirección. — 
El cronista ha dao su pr 


r son gan das: y 


a e a 


¿muchos aplausos. 


sr z 
go de la piba Lamarque, este E —Para desternillarse de risa, no 


hay como Parra en “El rey de los 
calaveras”; sitio del hecho, el Ar- 
gentino. y 


. 


GRAND SPLENDID s 


Con todo éxito prosigue el con- 
curso de tangos, que tanto interés 
ha despertado en el público. La or- 

questa de Osvaldo Fresedo, está de-. 
mostrando méritos extraordinarios. 
Esto y los programas del Gran 
Splendid justifican la gran concu- 
rrencia de todas las noches. 


CAPITOL 


- Como siempre, esta hermosa sala 
ofrece las películas más interesan- 
tes del film universal. Las novegda- 
des más notables son exhibidas allí 


como primicias. El cine Capitol go- 


za siempre del Aros de un público 
os: 


CINE PARO 


La popular sala de Palermo, con- 
tinúa siendo el punto obligado de 
reunión para las familias del ba- 
rrio que gustan del film. Para esta 
semana se. ha prepar ado un intere- 
santísimo programa, del que sd 

e 


- man parte estrenos sensacion: 


de las más reputadas marcas 


todo el mundo. ; 
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Ultimas creaciones de la moda femenina 


TRAJES PARA LA TARDE Y LA NOCHE.—1. Modelo Chantal.— Traje para la tarde, 


bordado en tono amapola, 


seda azul de rey y hebill 


confeccionado en crespón Georgette arena, bordado con perlas oro y un papagayo 


. Simula el cierre una tira de crespón Georgette. — 2. Modelo Iteb. — Traje para la tarde, de crespón de China marina, con bordado de 


a de plata por delante. — 3. Trajecito muy sencillo de crespón de China, trabajado con 


cordoncillo de seda del mismo tono. 


calados y realzado de crespón Georgette YOSa, con 


Doble Faeton $ 1.375 
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La Calidad es 
Independiente del Precio 


UN cuando el Ford fuera el más caro de los coches de bajo 

precio, muchísimas personas lo comprarían lo mismo, por- 

que saben que su bondad no radica precisamente en lo barato 

de su precio, sino en la alta calidad de sus materiales y en la 
probada excelencia de su motor. 


Un producto malo seguirá siendo malo aún cuando se venda 
muy barato, y no es lógico pensar que se hayan conseguido ven- 
der 14.000.000 de autos Ford en todo el mundo si no fueran 
realmente coches de calidad. 


Su precio tan bajo se explica por los métodos exclusivos Ford de 
fabricación en serie y en gran escala y porque la gigantesca in- 
dustria Ford abarca y controla desde las fuentes abastecedoras de 
materias primas hasta la venta directa del producto terminado. 
Con razón se ha dicho: “Si otro fabricante pretendiera hacer un 
Ford, empleando la misma excelente calidad de materiales Ford, 
tendría que venderlo a un precio doble para salvar sus gastos”. 


Por eso, los que compran un Ford, adquieren un coche de mejor 


calidad a precio menor del que tendrían que pagar por muchos 
otros coches que se venden a precios más elevados. 
e 


Fora 


AUTOS — CAMIONES — TRACTORES 


INDUSTRIA ARGENTINA 


